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LE  MARI  FANTOME, 


Trois  jours  s'étaient  écoulés  depuis  l'arri- 
vée de  la  Belle  Indienne  à  Cernan  (  on  avait 
ainsi  baptisé  l'inconnue,  d'accord  avec  Ga- 
chet,  commeon  avait  gratifié  les  habitants  de 
la  Ramée  des  titres  de  Chinois  et  d'Espa- 
gnol ,  ce  qui  prouvait  que  les  deux  mondes 
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étaient  trop  étroits  pour  l'imagination  vaga- 
bonde de  Saint-Marc  ). 

Rappelés  au  château  par  madame  de  Ker- 
daniel ,  qui  semblait  se  faire  un  jeu  de  tous 
les  calculs  et  affectait  d'autant  plus  d'a- 
plomb que  les  difficultés  se  multipliaient  au- 
tour d'elle,  les  habitués  de  la  Chambre  de  la 
Reine  étaient  réunis  en  cercle  sur  la  pelouse 
du  petit  bois.  La  belle  Indienne  siégeait  au 
milieu  d'eux  dans  un  fauteuil,  et  tous  les  re- 
gards convergaient  sur  elle  comme  autant  de 
rayons  vers  leur  foyer. 

Chacun  avait  été  frappé  de  la  même  ad- 
miration que  le  receveur,  à  la  vue  de  cette 
étrange  et  prodigieuse  beauté.  Depuis  l'ap- 
parition de  mademoiselle  de  Mériadek ,  rien 
de  pareil  n'avait  ébloui  nos  Bourguignons  ; 
ils  ne  se  lassaientpas  d'admirer  ce  mélange  de 
langueur  cl  dénergie,  de  grâce  coquette  et 
de  naïveté  sauvage,  ces  grands  yeux  fendus 
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on  amande,  et  jetant  mille  feux  sous  l'om- 
bre de  leurs  cils ,  comme  deux  diamants 
enchâssés  dans  le  velours.  Tous  les  hommes 
étaient  amoureux  de  tant  de  charmes,  et  tou- 
tes les  femmes  en  devenaient  jalouses. 

Ce  jour-là  surtout,  l'Indienne  était  vrai- 
ment adorable.  Ses  longs  cheveux  noirs  tom- 
baient en  désordre  sur  ses  épaules  de  mar- 
bre. Une  robe  de  mousseline  à  grands  plis 
l'enveloppait  comme  un  nuage  transparent. 
Son  bras  gauche  pendait  en  écharpe  au-des- 
sous de  sa  poitrine,  pendant  que  son  bras  droit 
soutenait  d'une  main  potelée  sa  tête  languis- 
sante... Amoureuse  du  soleil,  elle  se  lais- 
sait entourer  de  ses  plus  ardents  rayons , 
comme  la  salamandre  plongée  dans  la 
flamme. 

A.  côté  d'elle,  une  énorme  dame  de  qua- 
rante ans  formait  le  plus  plaisant  contraste 
par  sa  pesanteur,  son  embonpoint  grotesque 
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et  par  les  fourrures  dont  elle  s'entortillait 
en  grelottant,  comme  au  plus. fort  de  l'hiver. 

Cette  dame  répondait  au  nom  de  mis- 
tress  Jackson,  comme  la  jeune  femme  à  celui 
de  lady  Varner;  et  voici  ce  qu'on  savait  sur 
l'une  et  sur  l'autre. 

Lady  Varner  était  une  Anglaise  de  l'Inde 
(nos  Bourguignons  ne  s'étaient  pas  trompés 
à  cet  égard),  veuve  d'un  nabab,  partant  dix 
fois  millionnaire,  et  récemment  arrivée  en 
France.  M.  et  madame  de  Kcrdaniel  l'avaient 
connue  à  Paris,  ou  la  splendeur  de  son  luxe  et 
l'originalité  de  ses  manières  en  avaient  fait 
une  lionne  des  plus  à  la  mode.  Elle  n'avait 
d'autre  chaperon  dans  le  monde  que  sa  respec- 
table et  frissonnante  cousine,  mistress  Jack- 
son, qui  ne  pouvait  s'habituer  à  la  froideur 
du  climat  européen.  Toutes  deux  séjour- 
naient depuis  quelque  temps  dans  un  châ- 
teau voisin  d'Ampiliy  ,  d'où  la  jeune  lady 
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s'élançait  chaque  jour  à  cheval  dans  toutes 
les  directions...  lorsque  la  chute  qu'elle  a\;iit 
faite  aux  environs  delà  Ramée  l'avait  forcée 
de  demander  l'hospitalité  aux  châtelains  de 
Cernan... 

Quant  à  l'inconnu  qui  était  venu  si  mysté- 
rieusement l'annoncer  ,  quant  à  la  vé- 
ritable cause  et  au  théâtre  précis  de  sa 
chute,  quant  à  l'intérêt  singulier  que  lui 
vouait  madame  de  Kerdaniel,  quant  à  l'om- 
brage non  moins  singulier  qu'elle  portait 
au  capitaine,  quant  aux  souvenirs  réveillés 
par  sa  vue. dans  l'esprit  troublé  du  receveur, 
—  autant  de  lettres  closes  pour  les  esprits 
les  plus  subtils,  autant  de  problèmes  à  join- 
dre à  ceux  qui  les  tourmentaient  déjà  si 
cruellement! 

Après  mille  questions  plus  ou  moins  in- 
discrètes, il  avait  fallu  se  résignera  entendre 
et  à  raconter  des  histoires,  en  attendant  que 
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celle  de  la  belle  Indienne  vînt  couronner 
toutes  les  autres. 

Nos  habitués  soupiraient  d'autant  plus  ar- 
demment après  cette  révélation  ,  qu'elle  de- 
vait se  lier  étroitement  (ils  n'en  doutaient 
pas)  à  toutes  les  fantasmagoriesde  la  Ramée. . . 

On  avait  d'ailleurs  pris  acte  d'une  nou- 
velle promesse ,  faite  publiquement  par  la 
châtelaine  à  l'amiral,  d'expliquer  bientôt  à 
tout  le  monde  les  fameux  mystères  de  la  ferme 
enchantée... 

Cet  espoir  suffisait ,  faute  de  mieux  t  aux 
plus  impatients,  et  on  se  figure  quel  nouvel 
attrait  il  ajoutait  aux  réunions  de  la  Cliam- 
bre  de  la  Reine ï... 

Ce  jour-là,  M.  Cachet  devait  remplir  l'en- 
gagement pris  par  lui,  on  s'en  souvient, 
d'expliquer  l'histoire  merveilleuse  du  Mari- 
Fantôme  qui  l'année  précédente  avait  occupé 
toutaSaint-Marc  pendant  plus  d'un  mois. 
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Suivant  son  usage,  le  receveur  avait  écrit 
cette  histoire  sur  vélin  glacé,  parfumé  et  at- 
taché de  rubans  roses,  sans  oublier  le  préam- 
bule philosophique  et  littéraire,  car  il  avait 
de  grandes  prétentions  au  bel  esprit  et  au 
beau  style. 

Tout  le  monde  se  rangea  autour  de  lui , 
dans  le  doux  espoir  de  frémir  des  pieds  à  la 
tête...  Il  sourit  fièrement  à  cet  empresse- 
ment favorable,  jeta  un  regard  à  madame  de 
Kerdaniel  et  à  lady  Varner,  passa  la  main 
sur  son  front,  et  commença  ainsi  : 
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Les  revenants  s'en  vont ,  '—  comme  les 
dieux ,  comme  les  rois.  Cependant  ils  ne 
sont  pas  tout-à-fait  disparus  delà  surface  de 
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)a  terre ,  et  il  y  a  telle  province  écartée  de  la 
France  où  plus  d'un  défunt  se  permet  encore 
de  visiter  les  vivants.  Cela  se  voit,  par  exem- 
ple, en  Bourgogne,  ce  pays  des  vieux  vins 
et  des  vieilles  idées,  et  le  petit  village  de 
Taillé,  près  Ampilly,  a  compté,  l'an  dernier, 
jusqu'à  dix  revenants  d'un  seul  coup. 

Si  vous  allez  quelque  jour  à  Taillé  (et  c'est 
un  voyage  qui  en  vaudrait  certes  bien  un 
autre ,  pour  mille  raisons  que  nous  n'avons 
ni  le  temps  ni  la  place  de  vous  déduire  ici  ) , 
vous  ne  manquerez  pas  de  visiter  la  Fontaine- 
des-Sables,  où ,  comme  au  temps  des  patriar- 
ches ,  les  plus  belles  femmes  et  les  plus  jolies 
filles  du  pays  se  rendent  ensemble  au  cou- 
cher du  soleil ,  le  poing  sur  la  hanche  et  la 
cruche  d'argile  sur  la  tête.  Là,  parmi  les 
plus  séduisantes  et  surtout  les  plus  coquettes 
de  ces  Rebecca  bourguignonnes,  vous  en  re- 
marquerez une  dont  la  coiffe  blanche  enca- 
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dre  une  figure  plus  coquette  et  plus  sédui- 
sante encore  que  toutes  les  autres,  tandis 
que  son  court  jupon  de  bure  violette  et  son 
élégant  corset  écarlate  laissent  deviner  une 
jambe  et  une  taille  également  sans  rivales 
dans  le  pays...  Celle-là  ,  c'est  la  Belle  vendan- 
geuse. Elle  n'a  pas  d'autre  nom  dans  le  vil- 
lage, quoiqu'elle  en  ait  déjà  changé  plus 
d'une  fois;  car,  après  avoir  été  la  simple  fdle 
du  pêcheur  Yves,  elle  est  devenue  d'abord 
madame  Périnel,  et  puis  bientôt...  mais 
alors  elle  était  encore  veuve ,  et  il  ne  faut  pas 
anticiper  sur  les  événements. 

Veuve  à  vingt-deux  ans  !  veuve  riche  !  et 
veuve  à  marier!  Il  n'en  fallait  pas  tant  à  Ca- 
therine pour  être  courtisée  par  les  plus  beaux 
garçons  et  les  plus  considérables  fermiers 
du  village.  Aussi ,  quoiqu'elle  regrettât  sin- 
cèrement son  pauvre  jeune  époux ,  porté  au 
cimetière  de  Taillé  dix-huit  mois  après  ses 
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noces,  Catherine  se  vit  obligée  de  l'oublier 
bientôt,  pour  ne  pas  désespérer  les  nom- 
breux prétendants  qui  se  disputaient  sa  main 
au  détriment  de  toutes  les  belles  filles  du  pays. 
Après  avoir  hésité  pendant  plusieurs  semai- 
nes entre  ces  concurrents  empressés,  son 
choix  allait  se  fixer  enfin,  suivant  la  secrète 
impulsion  de  son  ccëùr,  sur  un  jeune  vigne- 
ron, du  simple  nom  de  Martin,  dont  la 
bonne  mine  et  l'amour  sincère  compensaient 
noblement  la  pauvreté. 

—  Je  suis  riche  pour  deux,  disait  gaiment 
la  jolie  veuve  ;  je  puis  préférer  le  cœur  le 
plus  tendre  à  la  ceinture  la  mieux  garnie. 

Et  Martin  menait  déjà  sa  future  danser  le 
dimanche  devant  l'église,  à  la  barbe  de  ses 
rivaux  désappointés.  Mais  l'homme  propose 
et  Dieu  dispose  ;  ce  fatal  proverbe  s'applique 
ici  mieux  qu'en  aucun  autre  cas;  car  le 
ciel    crut  devoir  opposer  un   miracle  aux 
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paisibles  amours  de  Mai  tin  et  de  Catherine. 

—  Ah  !  notre  maîtresse  !  dit  un  soir  à  cette 
dernière  sa  servante  Marinette,  en  revenant 
tout  effarée  de  la  Fontaine-des-Sables,  si 
vous  saviez  ce  qui  vient  de  m'arriver  tout  à 
l'heure? 

—  Quoi  donc,  ma  mie?  tu  m'épouvantes. 

—  Il  y  a  bien  sujet,  je  vous  assure.  Figu- 
rez-vous qu'étant  restée  seule  au  puits,  après 

\  le  départ  des  villageoises,  j'ai  aperçu  tout  à 
|  coup  derrière  moi,  en  me  détournant  pour 
m'en  revenir...  devinez  qui? 

—  Martin? 

—  Oh!  vous  ne  pensez  qu'à  celui-là!... 
Mais  c'était  un  autre,  que  vous  avez  oublié 
depuis  longtemps;...  votre  défunt  mari,  no- 
tre maîtresse!  maître  Périnel  en  chair  et  en 
os! 

Catherine  poussa  un  cri  d'évpouvante  et 
faillit  tomber  sans  connaissance, 
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—  En  es-tu  bien  sûre,  Marinelte? 

—  Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois,  avec  la 
grande  barbe  qu'il  avait  lorsqu'il  est  mort, 
et  le  linceul  blanc  dans  lequel  vous  l'avez  en- 
seveli de  vos  mains.  D'ailleurs,  quand  même 
je  ne  l'aurais  pas  reconnu ,  il  m'a  dit  qui  il 
était. 

—  Il  t'a  parlé,  sainte  Vierge  ! 

—  Pendant  un  quart  d'heure...  avec  une 
voix!...  une  voix  de  l'autre  monde,  enfin! 
«  Marinette  ,  m'a-t-il  dit,  va  annoncer  à  Ca- 
»  therine  que  tu  m'as  vu  et  qu'elle  me  verra 
»  bientôt  à  son  tour...  » 

—  Je  le  verrai  aussi,  bonté  divine  ! 

—  Écoutez  ;  c'est  lui  qui  parle  :  «  Ce  soir, 
»  entre  onze  heures  et  minuit,  je  lui  apparai- 
»  trai  dans  sa  chambre  pour  lui  apprendre  mes 
»  volontés  et  celles  de  Dieu  sur  son  prochain 
»  mariage.  Qu'elle  ne  s'effraie  pas  de  cette 
»  visite  ;  c'est  dans  son  intérêt  que  le  ciel  me 
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»  permet  de  la  lui  faire...  »  Le  fantôme  s'est 
évanoui  en  achevant  ces  paroles;  et  je  suis 
accourue,  plus  morte  que  vive,  remplir  au- 
près de  vous  sa  terrible  commission. 

On  imagine  sans  peine  dans  quelles  anxié- 
tés l'attente  d'un  pareil  événement  plongea 
la  pauvre  Catherine.  Convaincue  que  son 
mari  reviendrait  comme  il  l'avait  dit,  elle 
passa  la  journée  en  prières  et  vit  arriver  le 
soir  avec  des  transes  impossibles  à  décrire. 
Enfermée  alors  dans  sa  chambre  et  couchée 
avec  Marinetle,  elle  compta  les  heures  jus- 
qu'au matin,  sans  voir  apparaître  le  fantôme 
annoncé. 

Nouvelles  angoisses  pendant  la  journée 
suivante;  nouvelles  précautions  au  retour 
du  soir  ;  nouvelle  attente,  :avec  Marinette , 
jusqu'à  l'heure  formidable  de  minuit  !. ..  Tout 
à  coup,  au  moment  où  les  deuxrfemmes  sor- 
taient du  lit  leurs  pâles  visages  pour  écouter 
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sonner  le  beffroi  de  l'église,  elles  se  rejettent 
involontairement  sous  les  draps,  avec  un  cri 
étouffé,  en  entendant  frapper  trois  fois  à  la 
porte  de  la  chambre... 

—  Juste  ciel  !  dit  Catherine ,  cette  porte 
est  fermée  ;  est-ce  qu'il  faudra  que  nous  al- 
lions ouvrir  au  revenant  ? 

—  J'espère  bien  que  non,  répondit  Mari- 
nette-,  les  fantômes  n'ont,  sans  doute,  pas 
besoin  de  clés  pour  entrer  où  ils  ont  affaire... 
Mais  tenez  !  tenez  ajouta-t-elle,  en  se  rele- 
vant timidement ,  le  voici  déjà  tout  près  de 
nous... 

La  jeune  femme  se  retourna,  non  sans  s'ac- 
crocher des  deux  mains  à  la  servante,  et  tres- 
saillit des  pieds  à  la  tète,  à  la  vue  du  spectre 
dont  Marinctle  lui  avait  tracé  le  portrait. 
C'était  bien  son  mari ,  tel  que  la  mort  L'avait 
fait  à  sa  dernière  heure,  et  autant  que  l'cf- 
froi  et  l'obscurité  permettaient  de  le  recon- 
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nui  tic...  Depuis  la  longue  barbe  noire,  jus- 
<jifau  grand  linceul  blanc,  rien  n'y  man- 
quait... 

—  Catherine  !  dit  le  fantôme ,  d'une  voix 
qui  n'avait  rien  d'humain  ,  tandis  qu'un 
bras  décharné,  sortant  de  son  suaire,  s'éten- 
dait solennellement  \ers  le  lit;  Catherine! 
tu  vois  que  je  suis  Jean  Périnel,  autrefois 
ton  mari  et  aujourd'hui  habitant  du  ciel , 
par  la  miséricorde  divine  !  Je  reviens  sur  la 
terre  pour  t'annoncer  quetupeux,  sans  offen- 
ser ma  mémoire,  me  remplacer  dans  ton  cœur 
en  épousant  un  autre  homme.  Mais,  comme 
je  veux  te  savoir  heureuse  avec  mon  succes- 
seur ,  ainsi  que  tu  l'aurais  été  avec  moi- 
même,  je  dois  te  nommer  celui  qui  mérite  la 
préférence  parmi  les  nombreux  prétendants. 
C'est  le  bon  Jonas,  fils  du  sacristain  de  la  pa- 
roisse, et  le  plus  constant  de  nos  amis.  Lui 
seul  est  digne  de  ta  main  et  peut  t'assurer 
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ici-bas  les  félicités  du  ménage.  Promets- 
moi  donc  de  le  choisir  entre  tous,  si  tu  veux 
plaire  à  Dieu  et  à  ton  fidèle  mari... 

Après  avoir  écouté  le  commencement  de 
ces  paroles  avec  une  terreur  sans  aversion , 
la  jeune  femme  en  entendit  la  fin  beaucoup 
plus  péniblement,  et  il  fallut  que  la  somma- 
tion fût  renouvelée  d'une  manière  impo- 
sante, pour  qu'elle  balbutiât,  en  se  laissant 
retomber  dans  son  lit,  la  promesse  fâcheuse 
qui  lui  était  demandée... 

Le  spectre  alors  la  félicita  de  sa  soumis- 
sion et  disparut  après  lui  avoir  répété  que 
son  bonheur  serait  sa  récompense.  . 

—  Eh  bien  ?  dit  Marinette  à  sa  maîtresse, 
en  la  voyant  morfondue  sur  son  oreiller. 

Un  soupir  de  Catherine  fut  toute  sa  ré- 
ponse, et  ce  soupir  fut  suivi  de  mille  autres, 
jusqu'au  lendemain  matin... 

La  pieuse  veuve  ne  doutait  pas  plus  de  sa 
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sagesse  des  conseils  de  son  époux  que  de  la 
réaliléde  son  apparition;  niais  elle  ne  pou- 
vait croire  que  Jonas  fut,  appelé  à  la  rendre 
heureuse  dans  les  liens  d'un  second  mariage. 
Le  fils  du  sacristain  de  Taillé  était  bien  un 
de  ses  plus  chauds  et  de  ses  plus  assidus 
adorateurs;  il  n'avait  ni  moins  de  fortune  ni 
moins  d'importance  que  beaucoup  d'autres, 
et  Martin  lui  était  môme  très  inférieur  sous 
ce  dernier  rapport;  mais  elle  ne  l'aimait 
point,  ce  Jonas!  elle  lui  trouvait  mauvais  air, 
et  elle  ne  le  croyait  ni  franc,  ni  dévoué.  Doué, 
en  etfet,  dune  double  habileté  en  amour  et 
en  affaires,  qui  lui  avait  valu  dans  le  pays  la 
réputation  d'un  tin  matois,  Jonas  ne  possé- 
dait pas  plus  la  confiance  des  garçons  que  la 
sympathie  des  filles,  et  il  s'était  permis,  en- 
tre autres  malices,  qui  lui  avaient  fait  grand 
tort, d'attaquer  sesrivaux,prèsde  la  belle  ven- 
dangeuse,avec  l'arme  honteuse  de  la  calomnie. 
iy.  *2 
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On  conçoit  donc  les  répugnances  invinci- 
bles que  Catherine  éprouvait  à  se  rendre  aux 
malencontreuses  sommations  que  son  mari 
était  revenu  tout  exprès  lui  faire  de  l'autre 
monde,  dans  l'intérêt  de  maître  Jonas  !  Mal- 
heureusement ,  elle  avait  donné  sa  paroi  e  au 
fantôme,  qui  pouvait  venir  la  lui   rappeler 
tous  les  jours,  ou  plutôt  toutes  les  nuits  ;  et 
elle  n'osait,  dans  sa  perplexité  cruelle,  ni  éloi- 
gner le  jeune  vigneron,  ni  attirer  le  fils  du  sa- 
cristain. Tout  ce  qu'elle  put  faire  ,  ce  fut  de 
gagner  du  temps,  en  disant  à  l'un  et  à  l'au- 
tre qu'elle  n'était  pas  encore  décidée.  Mais 
cette  médiocre  ressource  ne  pouvait  la  me- 
ner loin,  et  un  nouvel  incident  ne  tarda  pas 
à  venir  la  mettre  en  demeure  de  prendre  en- 
fin son  parti. 

—  Vous  ne  savez  pas?  lui  dit  Marinette 
en  rentrant,  un  soir,  de  la  fontaine,  plusef- 
frayéeencorequelapremièrefois}  votremari 
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vient  de  nf  apparaître  de  nouveau  près  des 
Sables  ;  il  m'a  chargé  de  vous  dire  que  vous 
n'accomplissez  pas  les  ordres  que  Dieu  vous 
a  transmis  par  sa  bouche.  —  «  Pour  qu'elle 
ne  doute  plus  de  mes  volontés  et  de  ma  mis- 
sion ,  a-t-il  ajouté  d'un  ton  sévère ,  qu'elle 
se  rende  cette  nuit  avec  toi  sur  ma  tombe , 
au  cimetière  du  village  :  je  sortirai  delà  fosse 
devant  elle,  et  je  lui  répéterai  ce  que  je  lui 
ai  déjà  dit  dans  sa  chambre.  » 

Soit  que  la  veuve  n'osât  désobéir  à  cette 
nouvelle  injonction,  soit  qu'elle  eût  réelle- 
ment quelques  doutes  à  lever  sur  les  appa- 
ritions de  son  mari,  elle  eut  la  force  d'être 
exacte,  avec  sa  servante,  au  redoutable  ren- 
dez-vous qui  leur  était  assigné.  Au  coup 
de  onze  heures,  pendant  que  chacun  reposait 
au  village,  toutes  deux  prirent  ensemble  le 
chemin  du  cimetière.  La  nuit  était  froide  et 
sombre  ;  pas  une  étoile  ne  brillait  au  ciel  ; 
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et  seulement  de  temps  à  autre  la  lune  mon- 
trait son  croissant  livide  entre  deux  nuages  sé- 
parés par  le  vent.  Arrivées  à  la  porte  de  la  fu- 
nèbre enceinte,  les  deux  femmes  s'arrêtè- 
rent, glacées  d'effroi,  et  se  demandèrent,  en  se 
serrant  l'une  contre  l'autre ,  si  elles  auraient 
le  courage  d'aller  plus  loin.  Le  spectacle  qui 
frappait  leurs  yeux  eût  pu  faire  assurément 
reculer  de  plus  intrépides  qu'elles.  Le  cime- 
tière s'étendait  dans  l'obscurité,  sans  autres 
limites  visibles  que  les  grottes  blanches  creu- 
sées ça  et  là  dans  les  noires  murailles.  Le 
feuillage  flottantdes  cyprès etdes  saules  voilait 
et  découvrait  tour  à  tour  ces  taches  fantasti- 
ques de  telle  sorte  qu'on  croyait  voir  une 
multiude  d'ombres  passer  et  repasser  dans  le 
lointain.   Au  milieu  s'élevait  l'ossuaire  ,  ce 
dernier  dépôt  des  crânes  et  des  ossements 
que  la  terre  rend  au  fossoyeur  quand  les 
vers  n'ont  plus  rien  à  ronger. ..  La  pâle  clarté 
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d'une  lampe  funéraire  y  brillait  à  travers  une 
grille  de  bronze,  jetant  à  l'entour  de  sinis- 
tres reflets  sur  la  pelouse  verte  sillonnée  de 
fosses  nouvelles  ,  sur  les  petites  croix  aux 
blanches  inscriptions,  etsurles  carrés  de  buis 
sombre,  ornés  de  Heurs  emblématiques.  Au- 
cun bruit  ne  troublait  le  silence  de  ce  lieu 
redoutable,  si  ce  n'est  le  gémissement  de  la 
brise  dans  les  feuilles,  le  frôlement  de  celles- 
ci  contre  la  pierre  de  quelque  tombeau,  par- 
fois le  stridement  d'un  insecte  tapi  sous 
l'herbe,  et  puis,  à  peu  de  distance,  et  à  inter- 
valles égaux  ,  le  cri  perçant  d'une  orfraie  sur 
un  arbre  isolé... 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  effrayant  pour  les 
deux  femmes,  c'est  qu'il  fallait  traverser  toute 
l'enceinte  pour  arriver  à  la  tombe  de  Péri- 
nel.  Elles  hésitèrent  donc  longtemps  avant 
de  se  décider  à  poursuivre,  et  il  fallut  que 
la  servante  encourageât  la  maîtresse  pour  lui 
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rendre  la  résolution  qu'elle  avait  perdue. 
Enfin  elles  se  remirent  en  marche,  et,  tré- 
buchant à  chaque  pas  entre  les  fosses*  se  dé- 
tournant au  moindre  souffle,  se  soutenant 
l'une  l'autre  du  bras  et  de  la  voix,  elles  at- 
teignirent, toutes  haletantes,  le  terme  de  leur 
terrible  course. 

—  Me  voilà,  Périnel,  dit  la  jeune  femme , 
pieusement  agenouillée  devant  la  croix  noire 
où  était  tracé  le  nom  de  son  époux. 

—  C'est  bien!  répondit  une  voix  souter- 
raine ,  me  voilà  aussi! 

Aussitôt,  en  effet,  le  sol  s'ouvrit  et  s'agita, 
livrant  passage  à  un  corps;  et  le  même  re 
venant  qu'avait  déjà  vu  Catherine  se  dressa 
tout  d'une  pièce  devant  elle.  Il  secoua  trois 
fois  son  linceul  dans  la  fosse ,  fixa  sur  la 
veuve  un  regard  étincelant,  et  commença, 
suivant  sa  promesse,  à  répéter  les  choses 
qu'il  avait  dites  dans  la  chambre...  Mais  à 
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peine  avait-il  prononcé  quelques  paroles, 
qu'il  s'arrêta  et  tressaillit,  comme  si  la  ter- 
reur qu'il  imposait  aux  autres  eût  réagi  su- 
bitement sur  lui-même.  Imitant  involontai- 
rement le  mouvement  du  fantôme,  les  deux 
femmes  se  détournèrent  à  leur  tour,  et  elles 
tombèrent  à  l'instant  l'une  sur  l'autre,  avec 
un  cri  aigu ,  à  l'aspect  de  l'horrible  vision 
qui  vint  les  glacer  d'épouvante... 

Trois  spectres ,  plus  affreux  que  le  pre- 
mier, avaient  surgi  de  trois  tombes  voisines. . . 
Trois  autres,  plus  monstrueux  encore,  ap- 
parurent au  même  instant  dans  une  direc- 
tion opposée,  puis  trois  autres  enfin  les  sui- 
virent, tout  à  l'extrémité  du  cimetière.  Neuf 
cris  menaçants  retentirent  à  la  fois  ;  autant 
de  bras  sortirent  des  suaires,  par  un-geste 
formidable,  et,  s' élançant  au  même  signal, 
avec  des  imprécations  unanimes,  les  neuf 
fantômes  accoururent  ensemble  vers  celui 
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qui  était    toujours  debout  sur  la  fosse 

—  Misérable  impie!  criait  une  voix. 

—  Profanateur  de  nos  tombeaux!  ajoutait 
uneaulre. 

—  Lâche  imposteur!  et  infâme  sacri- 
lège! continuaient  une  troisième  et  une  qua- 
trième. 

—  Tu  expieras  ton  crime,  et  les  morts  vont 
se  venger  !  reprenaient  en  chœur  toutes  les 
autres. 

Le  spectre  ainsi  attaqué,  chose  étrange! 
se  mit  à  trembler  des  pieds  à  la  tête  dans 
son  linceul ,  et  bientôt  il  oublia  tout  pour 
essayer  de  s'enfuir.  Mais,  cerné  et  arrêté  au 
premier  pas,  il  ne  put  que  se  rouler  à  terre 
en  demandant  grâce  et  merci... 

—  O  morts!  s'écriait-il,  les  deux  mains 
jointes  et  d'un  ton  qui  n'avait  plus  rien  de 
sépulcral  ;  o  morts  !  pardonnez-moi,  je  vous 
en  supplie!  pardonnez-moi,  par  pitié  !... 
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—  Non  ,  répondaient  les  fantômes,  point 
de  pitié  1  point  de  pardon!  Tu  as  violé  la 
tombe  et  le  linceul  ;  la  tombe  et  le  linceul  se- 
ront ton  châtiment!... 

Et,  sans  écouter  les  cris  déchirants  du 
malheureux ,  ils  l'enveloppaient  à  plusieurs 
tours  dans  son  propre  suaire,  et  l'y  attachaient 
si  étroitement  dans  tous  les  sens  que  ses  ef- 
forts les  plus  convulsifs  ne  pouvaient  parve- 
nir à  l'en  dégager.  Quand  cette  lutte  inutile 
eut  épuisé  ses  dernières  forces,,  et  que  les 
neuf  spectres  eurent  achevé  leur  impitoyable 
opération,  deux  d'entre.eux  allèrent  prendre 
à  l'ossuaire  la  pelle  et  la  pioche  du  fossoyeur, 
et  ils  commencèrent  à  creuser  profondément 
la  terre ,  tandis  que  les  autres  se  tenaient 
prêts  à  y  déposer  la  victime...  Mais,  au  mo- 
ment où  ils  la  soulevaient  du  sol  afin  de  la 
laisser  retomber  dans  la  fosse ,  les  deux  fem- 
mes, qui  étaient  demeurées  jusque-là  pétri- 
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fiées  d'horreur,  trouvèrent  enfin  dans  cette 
horreur  même  la  force  de  fuir  l'aspect  de  cette 
épouvantable  exécution. . . 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  tous  les 
habitants  du  village  s'arrêtaient  en  frémis- 
sant devant  la  grande  porte  de  l'église.  Un 
corps  y  était  déposé ,  immobile  et  enfermé 
dans  un  drap  blanc.  Pendant  longtemps 
personne  n'osa  s'en  approcher,  chacun  se 
persuadant  plus  ou  moins  que  c'était  un 
mort  enlevé  du  cimetière.  Mais  enfin  quel- 
ques jeunes  gens  moins  timides  dégagèrent 
le  suaire  de  ses  liens...  et  l'air  du  matin, 
frappant  sur  un  visage  qui  n'avait  rien  de  ca- 
davéreux ,  fit  revenir  à  lui  un  pauvre  diable, 
dans  lequel  on  reconnut  aussitôt  Jonas,  le  iils 
du  sacristain  !... 

Des  huées  universelles  poursuivirent  jus- 
qu'à sa  demeure  l'infortuné  revenant,  dans 
le  simple  appareil  d'un  mort  qu'on  vient 
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d'arracher  au  linceul,  et,  la  langue  télégra- 
phique des  commères  faisant  circuler  l'a- 
venture de  bouche  en  bouche,  tout  le  monde 
en  moins  d'une  demi-heure  connut  à  une 
lieue  à  la  ronde  la  recette  fantastique  de 
maître  Jonas  pour  s'assurer  la  dot  des  riches 
veuves... 

Quant  aux  fantômes  qui  l'avaient  si  cruel-, 
lement  châtié,  le  sacrilège  lui-même  crut 
longtemps,  avec  tous  les  superstitieux  de 
l'endroit,  qu'ils  n'étaient  autres  que  de  vé- 
ritables revenants;  mais  Martin,  son  heureux 
rival ,  ne  tarda  pas  à  compléter  sa  mystifica- 
tion en  lui  faisant  savoir  la  vérité  jusqu'au 
bout. 

Intrigué,  dès  la  première  apparition,  par 
quelques  indiscrétions  de  la  belle  vendan- 
geuse, Martin  avait  épié  et  découvert  la  mer- 
veilleuse invention  de  Jonas,  et  arrangé  se- 
crètement avec  huit  joyeux  garçons  du  vil- 
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lage    la  contre -fantasmagorie    qui    devait 
démasquer  l'imposteur. . . 

Catherine  Périnel  se  nommait,  deux  se- 
maines plus  tard ,  Catherine  Martin ,  et  l'a- 
droite Marinette,  ayant  prouvé  que  son  com- 
père avait  commencé  par  être  son  amant ,  le 
força  à  l'épouser  pour  payer  ses  services. 


—  Et  voilà ,  dit  madame  de  Kerdaniel , 
quand  le  receveur  eut  terminé,  voilà  comme 
les  histo'ires  les  plus  merveilleuses  finissent 
par  s'expliquer  le  plus  naturellement  du 
monde. 

En  parlant  ainsi,  la  châtelaine  échangea 
un  regard  et  un  sourire  d'intelligence  avec 
lady  Varner.  Chacun  reconnut  que  l'un  et 
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l'autre  avaient  trait  aux  secrets  de  la  Ra- 
mée... Mais,  après  l'engagement  pris  par 
madame  de  Kerdaniel,  personne  n'osait  pro- 
noncer ce  mot  en  sa  présence. 


XII. 


LES  ARTISTES  HONTEUX. 


Le  colonel  Jacques  de  Kerdaniel ,  frère  de 
l'amiral ,  n'avait  pas  encore  payé  son  tribut 
aux  matinées  du  château.  On  sait  que  c'était 
un  personnage  d'un  flegme  et  d'une  tranquil- 
lité imperturbable ,  —  le  véritable  contre- 
poids de  notre  fougueux  loup  de  mer.  Mais 
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sous  cette  tranquillité  méditative  le  colonel 
cachait  une  physionomie  pleine  de  finesse  et 
de  malice. 

On  attendait  donc  de  lui  quelque  conte 
moral  et  comique,  à  la  manière  allemande, 
une  délicate  analyse  de  sentiments  et  de 
caractères ,  un  drame  de  famille  aux  scènes 
piquantes  et  vraies ,  minutieusement  détail- 
lées ,  —  quelque  tableau  dans  le  genre  de 
Goldsmith  et  de  Sterne,  s'il  est  permis  de 
comparer  les  petites  choses  aux  grandes. 

Voici  comment  le  colonel  répondit  à  cette 
attente.  Son  histoire  s'intitulait  modeste- 
ment les  artistes  honteux.  Il  en  garantit 
la  complète  exactitude  et  déclara  en  avoir 
connu  tous  les  personnages  pendant  son 
dernier  séjour  à  Paris. 

Tout  le  monde  l'écouta  attentivement. 
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I. 


INTÉRIEUR    DE   FAMILLE. 


De  tout  le  quartier,  si  curieux ,  du  fau- 
bourg Saint-Germain ,  la  rue  de  Sèvres  est , 
sans  contredit,  la  rue  la  plus  curieuse.  Non 
pas  que  la  physionomie  en  soit  fort  tranchée 
ou  fort  originale  ;  bien  au  contraire  :  le  ca- 
ractère de  cette  rue  ,  si  caractère  il  y  a ,  est 
précisément  de  ressembler  à  toutes  les  au- 
tres, mais  en  les  résumant  dans  le  plus 
complet  salmigondis  qui  soit  au  monde.  De- 
puis la  vieille  abbaye  où  madame  Récamier 
réunit  les  plus  aimables  femmes  du  jour,  à 
commencer  par  elle-même,  et  les  plus  grands 


IV. 
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hommes  du  siècle,  à  commencer  par  M.  de 
Chateaubriand,  jusqu'à  J'espace  inhabité  où 
les  fruitières  de  Vaugirard  dressent  leurs 
tentes  de  toile  et  de  bitume,  on  peut  dire 
que  toutes  les  classes  de  la  société  ont  leurs 
représentants  dans  la  rue  de  Sèvres.  Mais  au 
milieu  de  ce  pot-pourri  d'échoppes  et  d'hô- 
tels, de  grandes  maisons  et  de  pauvres  fa- 
milles ,  la  plus  grande  place  est  occupée  par 
les  anciens  riches  et  les  anciens  nobles,  si 
bien  que  la  rue  de  Sèvres  devrait  plutôt  s'ap- 
peler la  rue  des  Grandeurs  déchues.  Ce  qui 
lui  a  valu  cette  triste  «t  honorable  préfé- 
rence, c'est  que  la  plupart  de  ses  maisons 
réunissent  la  laideur  et  l'étendue  La  laideur 
met  le  prix  des  appartements  à  la  portée  de 
toutes  les  fortunes,  et  retendue  leur  con- 
serve celle  apparence  de  bon  style  qui  dissi- 
mule noblement  les  ruines  du  temps  passé. 
Dans  un   de  ces   appartements   spacieux 
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comme  le  vide ,  au  troisième  étage  de  la  mai- 
son qui  fait  face  à  l'Abbaye-aux-Bois,  il 
s'est  passé,  l'hiver  dernier,  une  simple  his- 
toire, qui  commença  ainsi,  par  une  froide 
matinée  de  septembre  : 
j  Une  femme  de  cinquante-cinq  à  soixante 
ans  était  assise  dans  une  bergère  en  velours 
d'Utrecht,  au  fond  d'une  chambre  encombrée 
de  meubles  à  l'avenant.  Autant  qu'on  en  pou- 
vait juger  par  le  demi-jour  qui  tombait  des 
fenêtres ,  tous  les  traits  de  madame  de  Ra- 
venne  rappelaient  qu'elle  avait  été  belle  ;  tous 
ses  gestes  rappelaient  qu'elle  avait  été  noble  ; 
tout  ce  qui  l'entourait  rappelait  qu'elle  avait 
été  heureuse.  Derrière  deux  petits  chenets , 
soigneusement  vernis,  sur  lesquels  la  dame 
appuyait  le  bout  de  ses  pieds ,  un  feu  suffi- 
sant pour  échauffer  la  pièce,  mais  construit 
avec  une  économie  toute  savante,  brûlait  len- 
tement et  comme  avec  précaution  dans  une 
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étroite  cheminée  de  marbre  noir.  La  pendule, 
en  porcelaine  de  Saxe,  à  feuilles  de  cuivre, 
marquait  deux  heures  après  midi.  Un  écran 
de  soie  verte,  un  peu  jaunie  par  le  temps, 
était  abaissé  jusqu'à  Pâtre,  comme  pour  ga- 
rantir de  la  flamme  un  lit  qui  s'élevait  à  l'au- 
tre bout  de  la  chambre. 

Quoique  ce  lit  fût  entouré  de  ses  deux  ri- 
deaux de  coton  bleu,  et  qu'il  fût  tout-à-fait 
impossible  d'y  rien  voir,  le  regard  de  ma- 
dame de  Ravenne  s'y  tenait  invariablement 
attaché  :  ce  lit  en  ce  moment  renfermait  sa 
fille... 

Pour  que  mademoiselle  de  Ravenne  fût 
couchée  à  pareille  heure ,  il  fallait  apparem- 
ment qu'elle  fût  malade  et  condamnée  à  gar- 
der le  lit.  Cela  semblait  encore  indiqué  par 
les  cafetières  et  les  tasses  qui  couvraient  une 
petite  table  dressée  au  chevet  de  la  jeune 
lille.  Cependant  l'attitude  et  la  physionomie 
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de  madame  de  Ravenne  dénotaient  moins  d'in- 
quiétude que  d'heureuse  attention.  Elle  pa- 
raissait, dans  son  immobilité  sileneieuse, 
livrer  son  esprit  à  de  doux  rêves,  bien  plutôt 
qu'à  des  tourments  maternels.  Quel  mystère 
cachaient  donc  ce  lit  clos  et  cette  jeune  fille 
endormie?  C'est  ce  que  va  expliquer  l'inter- 
vention de  deux  nouveaux  personnages. 

Au  moment  où  madame  de  Ravenne  était 
le  plus  enfoncée  dans  sa  bergère  et  dans  ses 
réflexions,  la  porte  qui  se  trouvait  derrière 
elle  s'ouvrit  subitement,  quoique  sansbruit, 
et  un  petit  vieillard  parut  avec  une  jeune  per- 
sonne, qui  s'effaça  respectueusement  pour 
le  laisser  entrer.  Ce  vieillard  n'était  autre 
que  M.  de  Ravenne  ,  et  celte  jeune  personne 
était  Marguerite,  l'aînée  de  ses  deux  filles. 

—  Chut  !  Marie  dort!  dit  la  mère ,  en  se  le- 
vant et  en  étendant  la  main. 

Marguerite  tourna  vers  le  lit  de  sa  sœur  un 


38  LA   CHAMBRE   DE   LA   REINE. 

regard  plein  de  tendresse ,  et  avança  douce- 
ment un  fauteuil  à  son  père. 

Mais  ce  dernier ,  au  lieu  de  s'asseoir ,  jeta 
brusquement  ses  mains  derrière  son  dos ,  et 
se  mit  à  piétiner  sans  trop  de  précaution  sur 
le  mince  tapis  de  la  chambre. 

—  Madame  de  Ravenne,  dit-il  d'une  voix 
péniblement  contenue  ,  vous  tuerez  votre 
fille! 

— Plus  bas,  monsieur!  répondit  la  mère, 
sans  se  déconcerter. 

Puis,  comme  le  vieillard  ne  tenait  aucun 
compte  de  sa  recommandation ,  elle  l'em- 
mena dans  la  pièce  voisine,  après  avoir  fait 
signe  à  Marguerite  de  rester  à  sa  place. 

—  Je  vous  dis  que  vous  tuerez  Marie!  ré- 
péta M.  de  Ravenne  en  arpentant  le  salon. 
Toutes  les  nuits  au  bal ,  et  toutes  les  jour- 
nées au  lit  ou  sur  le  pavé!  Pour  nourriture 
des  glaces  et  de  l'eau  d'orge  !  Cela  ne  peut 
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pas  durer  !  Encore  un  ou  deux  hivers  ainsi , 
et  votre  fille  sera  morte ,  madame! 

—  Encore  un  jour  ,  monsieur  ,  et  elle 
sera  mariée!  repartit  d'un  ton  assuré  la  vieille 
dame. 

—  Mariée!  repartit  M.  de  Ravenne  qui  s'ar- 
rêta court,  n'osant  contredire  ni  croire  ce 
qu'il  entendait. 

—  Écoutez-moi ,  mon  ami,  reprit  la  mère. 

—  Voyons!  dit  le  mari  avec  résignation  , 
je  vous  écoute. 

Et,  tout  en  poussant  un  gros  soupir,  il  se 
laissa  tomber  dans  un  fauteuil. 

— La  marquise  de  Rieux  est  venue  me  voir 
hier,  dit  madame  de  Ravenne.  Vous  savez 
combien  elle  nous  est  dévouée,  et  tout  ce 
qu'elle  a  déjà  fait  pour  trouver  un  parti  à  no- 
tre fille. 

—  Bien  inutilement,  hélas! 

—  Cette  fois,  tout  promet  que  nous  réus- 
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sirons;  voici  le  fait  :  l'été  dernier ,  la  mar- 
quise a  fait  connaissance,  aux  eaux  de  Bade, 
avec  un  prince  russe. 

—  Un  prince  russe? 

—  Un  prince  russe  !  Apprenant  qu'il  vou- 
lait épouser  une  Française ,  et  qu'il  irait  pas- 
ser l'hiver  à  Paris  dans  cette  intention  ,  la 
marquise  (avec  un  désintéressement  parfait, 
puisqu'elle  a  aussi  une  fille  à  pourvoir)  a  tout 
d'abord  songé  à  Marie ,  et  a  fait  promettre  au 
prince  Trokominof... 

—  Troko?... 

—  Minof...  c'est  son  nom... 

—  Diable...  hum!... 

—  La  marquise ,  dis-je ,  lui  a  fait  promet- 
tre de  se  présenter  chez  elle  et  d'être  de  tou- 
tes ses  soirées.  Enelfet ,  la  semaine  dernière, 
elle  a  reçu  deux  fois  sa  visite  ;  il  lui  a  rap- 
pelé sérieusement  son  projet  de  se  marier  à 
Paris ,  et  il  l'a  chargée  de  lui  trouver  une 
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femme,  en  énumérant  les  qualités  qu'il  exi- 
gera de  la  sienne. 

—  Voyons  ces  qualités... 

—  D'abord ,  il  est  assez  riche  pour  ne  pas 
tenir  à  la  fortune  :  cela  va  sans  dire  ! 

—  Et  tout  le  monde  dit  cela  sans  le  pen- 
ser. 

—  Il  affirme  qu'il  se  contentera  de  la  no- 
blesse... 

—  A  la  bonne  heure;  ensuite? 

—  Ensuite,  le  prince  tient  à  ce  que  sa 
femme  sache  peindre  et  chanter.  Je  vous 
demande  un  peu  si  ce  n'est  pas  désigner 
Marie?... 

—  Marie  ne  fait  que  le  pastel ,  madame  ; 
et  le  pastel  n'est  pas  de  la  peinture. 

—  C'est  la  peinture  la  plus  à  la  mode  en 
Russie  !  Vous  n'avez  jamais  rien  compris  aux 
arts,  monsieur!  Quanta  la  voix,  où  le  prince 
en  entendra-t-il  une  pareille  à  celle  de  Marie? 


42  LA  CHAMBRE   DE   LA   REINE. 

—  Il  est  vrai  que  Marie  chante  comme 
chantait  la  Pasta!  dit  M.  de  Ravenne,  avec 
un  sourire  d'orgueil  naïf;  mais,  madame, 
ajouta-t-il  à  demi-voix,  comme  la  Pasta,  Ma- 
rie donne  des  leçons  au  cachet  ;  ses  portraits 
lui  sont  payés  en  cadeaux,  et  il  s'agit  de 
savoir  si  le  prince  épousera...  une  artiste? 

Après  avoir  fait  attendre  ce  mot,  M.  de 
Ravenne  le  prononça  en  détournant  la  tête; 
le  visage  de  la  vieille  dame  devint  subitement 
pourpre,  et  tous  deux  laissèrent  échapper  un 
soupir  qui  contenait  des  douleurs  inénarra- 
bles. 

—  Troisièmement,  reprit  madame  de  Ra- 
venne avec  effort,  le  prince  veut  une  per- 
sonne de  vingt  ans. 

—  Marie  en  a  vingt  et  un. 

—  Vingt,  M.  de  Ravenne! 

—  Vingt  et  un  ,  morbleu!  Je  connais  l'âge 
de  ma  fille ,  peut-être. 


LES    AUTISTES    HONTEUX.  43 

—  Vous  comptez  les  mois  de  nourrice,  dit 
la  mère  du  plus  grand  sang-froid,  et  cela  ne 
se  lait  jamais.  Quatrièmement,  poursuivit- 
elle,  le  prince  préfère  les  blondes,  et  vous 
conviendrez  que  Marie  a  les  cheveux  blonds? 

—  Châtain-clair,  madame!  que  diable  ! 
Vous  avez  prétendu,  l'an  dernier,  qu'elle 
les  avait  noirs,  pour  ce  riche  député  de  la 
gauche,  qui  a  la  manie  des  Espagnoles. 

—  Les  cheveux  d'une  jeune  personne  va- 
rient d'une  année  à  l'autre. Dailleurs,  blond, 
châtain  ,  brun  ,  ce  ne  sont  là  que  des  nuan- 
ces! Enfin,  le  prince  est  sentimental,  et  je 
pense  que  Marie... 

—  Marie  passerait  les  jours  à  jouer  si  vous 
ne  les  lui  faisiez  passer  à  dormir. 

—  Si!...  si!...  Avec  les  si  on  n'épouse  per- 
sonne! s'écria  la  mère  impatientée.  Voyez- 
vous  jamais  Marie  lire  d'autres  romans  que 
ceux  qui  font  pleurer,  monsieur? 
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—  Très  bien!  dit  avec  douceur  le  vieil- 
lard, très  bien!  Mais  enfin,  tout  cela  admis 
et  posé,  notre  fille  n'est  pas  la  seule  qui  soit 
noble,  qui  ait  vingt  ans,  qui  sache  peindre 
et  chanter,  qui  lise  des  romans ,  et  surtout 
qui  n'ait  point  de  dot! 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  voici  ce  que 
fera  la  marquise  :  d'abord  elle  préviendra  le 
prince  que  la  femme  qu'elle  lui  destine  fait 
partie  de  son  bal  de  ce  soir;  ensuite,  elle 
produira  Marie  sous  toutes  les  formes,  de 
façon  à  concentrer  sur  elle  l'attention  de  l'é- 
tranger ;  si  elle  met  en  vue  d'autres  blondes 
du  même  âge ,  elle  les  choisira  laides ,  afin 
de  servir  d'ombre  au  tableau  ;  elle  fera  chan- 
ter Marie  à  une  heure  assez  avancée  pour 
que  chacun  se  retire  sous  l'impression  de  sa 
voix;  enfin,  vous  savez  que  la  fille  de  la 
marquise  est  revenue  ce  matin  même,  avec 
son   oncle,  de  leur  château  de  Norman- 
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die  ?  Eh  bien ,  le  dernier  portrait  que 
Marie  a  fait  d'Eugénie,  et  qui  est  si  ressem- 
blant, sera  placé  au  beau  milieu  du  salon, 
en  face  de  l'original.  Vous  conviendrez  , 
M.deRavenne,  qu'on  ne  peut  pas  mieux 
faire  les  choses? 

—  J'en  conviens. 

—  Et  que  voilà  un  parti  assuré ,  s'il  en  fut 
jamais. 

—  Assuré...  assuré...  Tous  ceux  que  vous 
a\cz  manques  étaient  assurés  comme  cela  , 
madame,  et ,  indépendamment  des  difficultés 
que  je  vous  signalais  a  l'instant,  je  vous  avoue 
que  de  voir  un  prince  Trokominof  nous  tom- 
ber ainsi  du  ciel ,  cela  me  semble  furieuse- 
ment romanesque. 

—  Romanesque  !  ah  !  vous  voilà  bien  , 
M.  de  Ravennc!  vous  croyez  que  votre  fdle 
ressemble  aux  autres  et  que  son  mariage  doit 
se  faire  d'après  les  lois  générales! 
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— -  Ma  fille ,  morbleu  !  est  une  personne  ac- 
complie ,  et  je  voudrais  la  marier  à  un  roi  ; 
mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  toutes  ses 
qualités  ne  sont  point  une  dot;  que  nous 
sommes  réduits,  pour  la  marier ,  à  faire  con- 
currence à  MM.  Foy  et  compagnie,  et  que 
les  princes  les  plus.. .  russes  pourraient  trou- 
ver étrange... 

Ici  le  vieillard,  s'interrompant,  détourna 
encore  la  tête  ;  Marguerite  entrouvrit  la 
porte;  la  dame  ne  put  cacher  un  nouvel 
accès  de  rougeur,  et  un  soupir  commun  leur 
échappa  pour  la  seconde  fois. 

— Enfin  ,  reprit  M.  de  Ravenne  avec  volu- 
bilité, c'est  vous,  madame,  qui  entreprenez 
cette  affaire;  je  vous  souhaite  bonne  chance, 
et  vous  donne  tout  pouvoir,  à  une  seule  con- 
dition :  c'est  que  le  bal  de  ce  soir,  qui  est 
le  centième  de  cet  hiver,  en  sera  le  dernier, 
et  qu'à  partir  de  demain ,  Marie  dormira  la 
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nuit  et  veillera  le  jour,  connue  les  simples 
mortelles. 

Avant  parlé  ainsi,  M.  de  Ravenne  prit  son 
chapeau  et  sa  canne,  et  sortit  par  la  porte  du 
salon ,  tandis  que  sa  femme  rentrait  par  celle 
de  la  chambre. 


II. 


LE    PRINCE    RUSSE. 


Les  Ravenne  étaient  une  ancienne  famille 
de  cour,  ruinée  en  cette  qualité  par  la  révo- 
lution de  juillet.  Cinq  mille  francs  de  reve- 
nu ,  dont  une  bonne  partie  en  viager,  com- 
posaient le  reste  de  toute  leur  fortune;  Mar- 
guerite et  Marie  devaient  donc ,  à  la  mort  de 
leurs  parents,  tomber  dans  une  indigence 
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pire  que  la  misère,  pour  des  personnes  de 
cette  naissance  et  de  cette  éducation.  Après 
avoir  d'abord  détourné  les  yeux  de  cette 
perspective ,  en  rêvant  le  retour  prochain  de 
la  branche  aînée ,  les  malheureux ,  ne  voyant 
rien  venir,  comme  sœur  Anne,  avaient  senti 
enfin  la  gêne  tout  près  de  les  prendre  à  la 
gorge.  Mais  déjà  leurs  économies  s'étaient 
consommées  dans  l'attente ,  et  il  fallut  re- 
courir aux  expédients  pour  sauver  les  appa- 
rences. M.  de  Ravenne  fit  des  spéculations 
hasardées,  et  il  perdit  son  argent;  après 
avoir  refusé  un  assez  bel  emploi  par  orgueil , 
il  accepta  une  petite  place  par  nécessité ,  et 
il  se  fit  destituer  pour  cause  d'opinion. 
Alors  commencèrent  la  vente  des  beaux  meu- 
bles, le  sacrifice  des  superfluités,  le  renon- 
cement au  luxe  intérieur,  et  cette  doulou- 
reuse série  d'embarras  et  de  mécomptes ,  qui 
aboutit  à  la  plus  fatale  position  du  monde  : 
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la  pauvreté  sous  le  masque  de  l'aisance. 
Cette  cruelle  comédie  dévora  les  dernières 
ressources  des  Ravenne,  et  ils  durent  son- 
ger sérieusement  à  travailler  pour  vivre.  Ma- 
rie possédait  une  admirable  voix  et  quelque 
talent  pour  la  peinture  ;  elle  entra  dans  cette 
classe  d'artistes  que  nous  appelons  les  artis- 
tes honteux  ,  et  donna ,  dans  les  familles  du 
faubourg  Saint-Germain  ,  des  leçons  qui  de- 
meurèrent d'abord  secrètes.  Bientôt,  cette 
souscription  d'amis  ne  suffisant  pas ,  on  or- 
ganisa des  concerts  sous  le  nom  de  matinées 
musicales;  les  leçons  et  les  portraits  se  mul- 
tiplièrent peu  à  peu  ;  les  pastels  de  Marie 
obtinrent  au  Louvre  quelques  succès  de  com- 
plaisance; un  feuilletoniste,  amoureux  de 
sa  voix,  déclara  que  la  Pasta  était  ressusci- 
tée;  bref,  ces  petits  triomphes  de  salon 
se  traduisirent  en  bénéfices  qui  sauvèrent  la 

pauvre  famille,  pendant  quelque  temps... 
IV.  4 
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Pendant  que  la  sœur  cadette  se  dévouait 
ainsi   au  dehors,    l'aînée  brillait  intérieu- 
rement par  les  vertus  du  ménage,  et  ma- 
dame de  Ravenne  comptait  bien  la  marier 
avec  honneur.  Malheureusement,  chez  Mar- 
guerite, les  qualités  du  cœur  éclipsaient  trop 
celles  du  visage  ,  et ,  après  cinq  longues  an- 
nées d'attente  inutile,  il  avait  fallu  se  retour- 
ner encore  vers  Marie,  —dernière planche  de 
salut  pour  l'avenir  !  11  est  vrai  que   Marie 
avait  à  peine  vingt  ans,  et  qu'elle  réunissait 
tout  ce  qui  peut  charmer  un  homme.  Aussi 
sa  mère  éleva-t-elle  ses  prétentions  pour  elle 
de  toute  la  distance  qui  la  séparait  de  sa 
sœur. 

Trouver  un  brillant  parti  pour  sa  fille  !  ce 
projet  était  de\enu  la  monomanie  de  la  bonne 
dame.  Elle  ne  vivait ,  ne  pensait ,  ne  parlait, 
ne  respirait  plus  que  pour  cela  !  et,  comme 
tout  le  monde  lui  répétait  que  Marie  était  Ja 
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perle  de  son  sexe,  il  n'y  avait  pas  de  ro- 
mans qu'elle  ne  bâtit  sur  ses  talents  et  sur 
sa  beauté,  i  11  sullit,  disait-elle,  que  Marie 
soit  aperçue   pour  être  appréciée;  il   faut 
donc   la   montrer,   la  montrer  encore,  la 
montrer  toujours  !  Le  personnage  dont  elle 
doit  gagner  le  cœur  d'un   regard   ou  d'un 
mot    finira  par  se  trouver  un  jour  sur  sa 
route,  et  alors  tout  sera  dit!...  »  Aussi ,  pen- 
dant tout  l'été  on  ne  voyait  que  mademoiselle 
deRavenneau  bois  de  Boulogne  et  aux  Tuile- 
ries, que   mademoiselle  de   Ravenne  dans 
les  bals  pendant  tout  l'hiver  ;  et  l'on  peut 
dire  que  c'était  une  exposition  perpétuelle. 
Loin  d'être  jalouse  de  l'éclat  de  sa  sœur, 
Marguerite  s'effaçait  volontairement  derrière 
elle,  se  taisant  avec  un  infatigable  dévoue- 
ment sa  servante  à  la  maison ,  son  marche- 
pied dans  le  monde ,  son  ange  gardien  par- 
tout. Insouciante  et  même  éloignée  du  ma- 
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riage,  Marguerite  était  une  de  ces  créatures 
célestes  que  Dieu  place  sur  la  terre  pour  l'é- 
difier par  leurs  vertus ,  et  qui  finissent  leurs 
jours  derrière  la  grille  des  cloîtres  ou  près 
du  grabat  des  mendiants. 

Quant  à  M.  de  Ravenne ,  on  a  deviné  sans 
doute  son  caractère.  Trop  raisonnable  pour 
partager  toutes  les  illusions  de  sa  femme, 
mais  trop  faible  pour  la  retenir  dans  les  li- 
mites de  la  vérité,  il  lui  avait  abandonné 
l'autorité  dans  la  maison ,  et  il  la  laissait , 
comme  il  disait,  courir  après  ses  fantômes, 
s'étourdissant  un  peu  lui-même  sur  l'avenir, 
comptant  quelquefois  sur  un  heureux  hasard, 
et  faisant  le  tour  de  Paris  tous  les  jours  avec 
l'exactitude  d'un  facteur  de  la  poste. 

C'est  justement  pour  cette  promenade 
qu'il  est  sorti  du  salon;  pendant  qu'il  l'a- 
chève ,  retournons  dans  la  petite  chambre  de 
Marie,  où  nous  avons  laissé  Marguerite. 
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Marie  venait  de  s'éveiller  quand  ma- 
dame de  Ravcnne  rentra,  et  sa  première  pa-. 
rôle  fut  pour  demander  l'heure.  Comme  ces 
idoles  vivantes  que  les  prêtres  du  Japon  font 
poser  tout  le  jour  devant  le  peuple,  et  qui  ne 
redeviennent  libres  que  le  soir,  Marie  n'exis- 
tant, depuis  deux  mois,  qu'à  l'éclat  des  bou- 
gies ,  voulait  savoir  combien  elle  avait  de 
temps  à  attendre  avant  de  recommencer  à 
vivre. 

Sa  mère  lui  répondit  par  une  tasse  de 
gruau,  que  Marguerite  lui  fit  prendre  comme 
à  une  malade  ,  en  la  relevant  sur  ses  deux 
oreillers;  puis  on  se  mit  à  parler  du  bal  de 
la  marquise  de  Rieux.  Marguerite  avait 
reçu  la  confidence  de  ce  qui  se  préparait, 
mais  Marie  n'en  savait  rien  encore.  On  crut 
devoir  la  prévenir  ;>our  la  mettre  dans  son 
rôle. 

f—  Mon  enfant,  dit  madame  de  Ravenne, 
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il  faudra  te  faire  un  peu  belle  aujourd'hui... 
la  marquise  a  un  grand  projet. 

—  Encore  !  dit  Marie  avec  un  sourire  aussi 
naïf  qu'indifférent,  se  souvenant  de  tous  les 
grands  projets  qui  avaient  déjà  échoué  à  son 
endroit. 

—  Oui,  ma  chère  enfant, continua  sérieu- 
sement la  mère,  tu  trouveras  au  bal  de  ce  soir 
un  cavalier  avec  qui  il  ne  faudra  pas  compter 
les  contredanses. 

—  Est-ce  qu'on  nous  le  présentera  officiel- 
lement? demanda  Marie  d'un  air  tout  effrayé. 

—  Non ,  il  se  trouvera  présenté  par  le  fait, 
et  tout  se  fera  de  soi-même. 

—  A  la  bonne  heure!  Et  quel  est- il? 

—  Ne  faites  pas  la  dédaigneuse  sans  savoir 
de  quoi  il  s'agit ,  mademoiselle ,  répondit  en 
riant  Marguerite;  c'est  un  prince  russe,  ni 
plus ,  ni  moins! 

—  Un  prince  russe!  s'écria  Marie,  qui  ne 
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put  s'empêcher  dte  rougir  d'une  vaniteuse 
satisfaction. 

—  Un -prin-ee-rus-sc!  répéta  madame 
de  llavennc  en  appuyant  sur  chaque  syl- 
labe. 

Puis  elle  se  rapprocha  solennellement  du 
lit  de  sa  fille ,  et  elle  lui  fit  sa  leçon  en  détail, 
non  sans  rappeler  minutieusement  ses  con- 
ventions avec  la  marquise.  —  Elles  seraient 
présentées  par  elle  au  prince  Trokominof, 
comme  les  vieilles  amies  de  la  maison;  et 
quand  le  noble  étranger,  mis  ainsi  sur  la 
voie,  entrerait  en  rapport  avec  Marie,  ce 
serait  à  elle  de  justifier  par  sa  conversation 
tout  le  bien  qu'on  aurait  dit  de  sa  personne. 
Madame  de  Ravenne  s'en  remettait  parfaite- 
ment à  sa  fille  de  ce  soin  délicat;  et  elle 
n'avait,  sous  ce  rapport ,  d'autre  instruction 
à  lui  donner...  qu'une  toilette  complète  com- 
mandée tout  exprès  chez  Palmyre... 
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—  Chez  Palmyre!  s'écria  la  jeune  fille, 
bondissant  dans  son  lit. 

Ce  mot  avait  effacé  le  nom  du  prince  Tro- 
kominof,  et  il  fallut  deux  tasses  d'eau  d'orge 
pour  modérer  un  tel  transport. 

Marguerite,  cependant,  était  moinsjoyeuse; 
elle  songeait  que  cette  toilette  emporterait 
les  économies  de  toute  l'année!... 


III. 


LES   DEUX   SOEURS. 


Quand  sept  heures  sonnèrent,  Marie  se 
leva  et  se  fit  habiller;  mais,  sa  chambre  étant 
jugée  trop  étroite  pour  la  circonstance,  un 
feu  battant  fut  allumé  dans  le  salon.  Toutes 
Jes  pièces  de  la  nouvelle  toilette  étaient  éta- 
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lées  sur  les  fauteuils  ;  la  jeune  fille  passa  une 
demi-heure  à  les  contempler ,  tombant  d'ex- 
tase en  extase ,  et  volant  comme  un  papillon 
du  velours  à  la  soie. 

Enfin  on  lui  rappela  que  ces  merveilles 
n'étaient  pas  un  spectacle,  mais  une  pro- 
priété, et  qu'après  les  avoir  admirées  il  fal- 
lait s'en  revêtir. 

Alors  Marguerite  entra  gaîment  dans  ses 
fonctions  de  coiffeuse ,  de  couturière  et  de 
femme  de  chambre.  Elle  commença  par  cette 
partie  essentielle  et  fondamentale  de  la  toi- 
lette qui  fait  d'autant  mieux  ressortir  le  reste 
qu'elle  est  elle-même  plus  dissimulée,  et  dont 
l'humble  apparence  formait ,  sur  le  beau 
corps  de  Marie ,  un  assez  triste  revers  aux 
brillants  tissus  qui  allaient  le  recouvrir. 
Ensuite  la  fraternelle  camériste  passa  dans 
les  cheveux  de  sa  sœur  le  peigne,  et  la  brosse, 
et  les  parfums ,  avec  toute  l'expérience  et 
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toute  la  dextérité  d'un  homme  de  l'art.  Elle 
roula  soigneusement  les  papillotes,  tandis 
que  madame  de  Ravenne ,  heureuse  de  con- 
tribuer à  la  grande  œuvre ,  mettait  les  fers  à 
chauffer  dans  la  braise.  Puis  elle  joignit  avec 
précaution  la  robe  et  le  spencer ,  serra  co- 
quettement le  corsage  à  la  taille,  drapa  les 
moindres  plis  de  la  jupe,  attacha  la  mantille 
avec  cent  épingles  invisibles,  et  revint  aux 
cheveux  qu'elle  fit  tomber  en  boucles  moel- 
leuses sur  les  joues  fraîches  de  Marie,  pendant 
qu'ils  se  groupaient  en  nattes  derrière  sa  tête, 
enrichis  d'une  rose  blanche  avec  ses  boutons 
en  tr 'ouverts. 

Quand  l'idole  fut  ainsi  entièrement  parée, 
on  la  fit  aller  et  venir  pour  juger  de  l'en- 
semble et  des  détails.  Elle-même  s'examina 
depuis  les  souliers  jusqu'au  peigne,  se  re- 
tourna, en  fredonnant ,  dans  tous  les  sens, 
essaya  quelques  pas  devant  toutes  les  glaces, 
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et  enfin  alla  se  faire  baiser  au  front  par  sa 
mère  et  par  sa  sœur,  avec  cet  air  satisfait 
que  devait  avoir  Napoléon  lorsqu'il  disait  à 
ses  soldats  :  «  Je  suis  content  de  vous.  » 

En  ce  moment  on  fit  venir  M.  de  Ravcnne, 
qui  se  promenait  dans  la  salle  à  manger;  on 
lui  permit  de  contempler  sa  fille  et*' de  l'ac- 
compagner au  bal,  ce  qu'il  s'avoua  prêt  à 
faire  avec  résignation,  chargeant  la  cuisinière 
d'aller  chercher  un  fiacre.  Le  fiacre  arriva, 
Marie  s'étala  toute  seule  sur  la  banquette  de 
derrière  ;  le  père ,  la  mère  et  la  fille  s'entas- 
sèrent sur  la  banquette  de  devant  ;  et ,  la  tête 
en  feu,  le  cœur  en  émoi,  les  trois  femmes 
dirent  ensemble  au  cocher  : 

—  Faubourg  Saint-Honoré ,  numéro  104! 
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IV. 


L  ENTREVUE. 


Loin  d'être  une  caricature  fieffée,  comme 
vous  avez  pu  le  croire,  et  comme  cela  pou- 
vait arriver  à  un  seigneur  russe  venant  des 
eaux  de  Bade  à  Paris  pour  épouser  une  Fran- 
çaise, le  prince  Trokominof  était  un  beau  et 
grand  jeune  homme  de  trente-deux  ans,  qui 
joignait  à  toutes  ses  qualités  celle  de  détester 
son  pays  et  ses  compatriotes,  et  qui  rappe- 
lait par  ses  cheveux  blonds,  ses  charmantes 
manières  ,  ces  jeunes  élégants  de  Saint-Pé- 
tersbourg qui  firent  si  doucement  oublier 
aux  Parisiennes,  en  1814  ,  et  la  honte  de 
l'invasion  et  la  férocité  des  Cosaques.  Quant 
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à  son  titre  de  prince  ,  il  y  tenait  assez  rai- 
sonnablement pour  ne  pas  l'afficher;  et  il 
répondait  négligemment  à  ceux  qui  lui  en 
parlaient  qu'il  y  a  presque  autant  de  princes 
en  Russie  que  de  marquis  en  France.  Au 
reste  ,  à  quelque  degré  qu'il  fût  cousin  du 
czar,  il  jouissait  de  deux  cent  mille  livres 
de  rente  ,  en  attendant  une  fortune  plus 
considérable. 

Le  prince  venait  d'arriver  chez  la  mar- 
quise de  Rieux,  et  causait  avec  elle  à  l'en- 
trée de  son  premier  salon,  lorsqu'on  annonça 
les  habitants  de  la  rue  de  Sèvres. 

—  Le  voilà  !  j'en  suis  sûre ,  dit  madame  de 
Ravenne  en  serrant  convulsivement  le  bras 
de  sa  fille ,  et  en  rectifiant  à  la  hâte  quel- 
ques plis  de  son  écharpe. 

Marie  avait  remarqué  le  prince  aussi 
promptement  que  sa  mère  l'avait  deviné; 
elle  le  trouva  fort  comme  il  faut  ,  et  une 


62  LÀ    CHAMBRE   DE   LA   REINE. 

légère  rougeur  vint  ajouter  à  l'éclat  de  son 
visage.  Madame  de  Ravenne  s'en  aperçut  , 
et  saisit  ce  moment  pour  s'avancer  vers  la 
marquise.  Le  prince,  en  faisant  un  pas  à  l'é- 
cart, sans  se  retirer,  parut  frappé  de  la  beauté 
de  Marie,  mais  ne  put  retenir  un  sourire  im- 
perceptible à  la  vue  de  sa  mère.  Madame  de 
Rieux,  après  avoir  comblé  d'amitiés  les  nou- 
veaux venus ,  se  hâta  d'engager  une  conver- 
sation générale  à  laquelle  le  prince  se  trouvât 
en  position  de  prendre  part.  Marie  se  tira  de 
cette  première  épreuve  avec  l'aisance  modeste 
d'une  personne  habituée  à  de  telles  rencon- 
tres; et  madame  de  Ravenne ,  qui  commen- 
çait à  perdre  la  tête,  laissa  échapper  plu- 
sieurs extravagances  que  Marguerite  couvrit 
ou  corrigea  de  son  mieux. 

Rientot  l'orchestre  joua  la  ritournelle 
d'une  contredanse.  La  mère  prit  gravement 
place  entre  ses  deux  lilles,  convaincue  que 
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le  prince  allait  inviter  Marie;  mais  elle  eut 
la  pénible  surprise  de  le  voir  donner  la  main 
à  mademoiselle  de  Rieux.  • 

—  Eugénie  est  la  fille  de  la  maison ,  se  dit- 
elle  toutefois  en  se  remettant,  il  l'avait  sans 
doute  invitée  avant  notre  arrivée,  et  nous  ne 
perdrons  rien  pour  attendre. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Ravenne  avait 
Loche  la  tète  en  signe  de  doute,  et  poussé, 
en  ouvrant  de  grands  yeux,  le  petit  soupir 
qui  lui  était  habituel. 

— Hum!  hum!...  La  fille  de  la  marquise  est 
plus  blonde  que  la  nôtre ,  pensa-t  il ,  sans 
communiquer  à  sa  femme  cette  observation 
fâcheuse. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  rassurer,  et  même 
à  partager  les  espérances  de  madame  de  Ra- 
venne; car,  à  partir  de  la  seconde  contre- 
danse, le  prince  sembla  consacrer  la  soirée 
entière  à  Marie.  Il  dansa  plusieurs  fois  avec 
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elle;  il  la  fit  valser  plus  souvent  encore;  et, 
pendant  toutes  ces  entrevues,  sa  conversa- 
tion fut  très  animée.  11  parla  surtout  de  la 
liaison  des  Ravenne  avec  la  famille  de  la 
marquise;  il  s'assura,  à  plusieurs  reprises, 
que  cette  liaison  était  ancienne  et  intime;  il 
examina  et  analysa  dans  ses  moindres  dé- 
tails le  portrait  d'Eugénie,  et  il  trouva  Marie 
trop  heureuse  de  posséder  un  talent  si  ai- 
mable ! 

Là-dessus  il  écouta  avec  le  plus  vif  inté- 
rêt le  tableau  naïf  que  Marie  lui  traça  de  son 
enfance,  liée,  par  l'étude  comme  par  le 
plaisir,  à  oelle  de  mademoiselle  de  Rieux. — 
Rref ,  toutes  les  fois  que  la  jeune  fille  vint 
reprendre  sa  place  à  côté  de  sa  mère,  elle 
n'eut  qu'un  mot  à  répondre  aux  questions 
empressées  de  celle-ci  : 

—  11  est  charmant! 

Mot  significatif  et  profond  ,  sur  lequel  ma- 
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dame  de  Ravenne  bâtissait  des  mondes ,  et 
qu'elle  ne  manquait  point  de  renvoyer  à  son 
mari  avec  un  geste  triomphant;  tandis  que 
la  douce  Marguerite  levait  les  yeux  vers  le 
ciel  pour  le  supplier  de  ne  pas  briser  tant 
d'espérances  ! 

Malgré  les  instances  de  M.  de  Ravenne, 
qui  s'alarmait  sérieusement  pour  la  santé  de 
sa  fille,  et  qui,  tout  en  convenant  que  les 
choses  allaient  assez  bien ,  trouvait  qu'une 
heure  de  plus  ou  de  moins  n'y  pouvait  rien 
faire,  il  fut  décidé  qu'on  demeurerait  jus- 
qu'à la  fin  du  bal,  ou  du  moins  qu'on  ne  se 
retirerait  pas  avant  le  prince.  On  arriva  ainsi 
jusqu'à  cette  heure  avancée,  qui  est  celle 
des  amis  de  la  maison;  et  la  marquise,  alors, 
sous  prétexte  de  les  retenir  encore,  vint 
prendre  Marie  par  la  main  et  la  conduisit 
au  piano. 

La  jeune  artiste  chanta ,  avec  son  amie  et 


IV. 
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son  élève,  le  grand  duo  de  Norma,  au  mi- 
lieu des  applaudissements  les  plus  mérités. 
Le  prince  ne  perdit  pas  une  note,  et  quand 
l'admirable  voix  eut  cessé  de  se  faire  enten- 
dre ,  il  ne  trouva  pas  d'expressions  pour  té- 
moigner son  enthousiasme.  —  Ce  fut  en  ce 
moment  que  la  marquise  prit  à  part  madame 
de  Ravenne,  et  que  le  dialogue  suivant  s'é- 
tablit entre  elles  dans  un  coin  du  salon  : 

—  Eh  bien!  marquise? 

—  Eh  bien!  ma  chère? 

—  Qu'en  pensez-vous? 

—  Et  vous  ? 

— •  Cela  va  assez  bien ,  je  crois. 

—  Dites  qu'il  s'avance  avec  un  empresse- 
ment!... 

—  Il  s'avance,  en  effet... 

—  Depuis  quatre  heures,  il  ne  me  de- 
mande qu'une  chose  :  si  vous  n'êtes  pas  ma 
meilleure,  ma  plus  intime  amie. 
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—  Et  à  moi  :  si  vous  n'êtes  pas  ma  plus 
ancienne  connaissance. 

—  Vous  devinez  pourquoi  il  répète  si  sou- 
vent cette  question  ? 

—  Je  n'ose... 

—  Pour  savoir  s'il  peut  s'autoriser  de  notre 
intimité  à  se  présenter  chez  vous  après  cette 
réunion. 

—  Vous  croyez? 

—  Vous  verrez  ! 

Et,  comme  celte  douce  assurance  trans- 
portait madame  de  Ravenne  au  troisième 
ciel ,  elle  aperçut  dans  une  glace  le  prince 
qui  ramenait  sa  fille  par  la  main!... 

Ayant  appris  que  ces  dames  songeaient  à 
se  retirer,  il  venait  solliciter  la  faveur  de  les 
reconduire  dans  sa  voiture. 

A  cette  proposition,  qui  venait  appuyer 
d'une  manière  si  flatteuse  la  prédiction  delà 
marquise,  madame  de  Havenne  sentit  tout 


68  LA    CHAMBRE    DE    LA    REIN  F. 

son  être  éclater  de  joie  ,  et  sa  tête  faillit 
prendre  le  vertige.  Elle  balbutia  des  remer- 
cîments  entrecoupés  ,  qu'elle  accompagna 
d'une  révérence  telle  qu'elle  n'en  avait  ja- 
mais fait  que  devant  le  roi...  dans  le  bon 
temps  des  révérences. 

—  Mais  nous  comblerons  la  voiture  de 
monsieur  le  prince,  fit  observer  judicieuse- 
ment M.  de  Ravenne. 

—  Mon  ami,  interrompit  vivement  la  mère, 
puisque  monsieur  est  assez  aimable...  Per- 
dez-vous la  tête?  ajouta-t-elle  à  demi-voix, 
d'un  ton  qui  refoula  toutes  les  objections  du 
vieillard. 

La  bonne  dame,  à  qui  rien  n'échappait, 
prévoyait  que  l'entassement  de  cinq  per- 
sonnes dans  une  même  voiture  amènerait  des 
rapprochements  pleins  de  conséquences. 

En  effet ,  la  liaison  marcha  tellement  en 
route,  que  le  prince  quitta  ces  dames  en  se 
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promettant  l'honneur  de  les  revoir  prochaine- 
ment. 

—  De  nous  revoir  chez  nous  ,  voilà  qui 
est  clair!  dit  madame  de  Rayonne  en  mon- 
tant résolument  ses  trois  étages. 


V. 


TOUT    OU    RIEN. 


Pendant  toute  la  semaine,  la  famille  vécut 
sur  cette  espérance  et  dans  cette  attente  :  une 
visite  du  prince  !  Une  révolution  complète 
s'opéra  dans  la  vieille  maison  ,  où  l'on  eût 
dit  que  la  fortune  était  déjà  revenue.  Tous 
les  matins,  chaque  pièce  de  l'appartement 
fut  cirée  et  frottée  par  la  cuisinière,  et  quel- 
quefois par  Marguerite.  Tout  ce  qui  pouvait 
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choquer  un  œil  délicat  dans  le  salon  fut  re- 
tranché ou  remplacé.  Les  vieux  fauteuils  se 
voilèrent  de  housses  blanches  sur  lesquelles 
personne  ne  se  permit  de  s'asseoir,  de  peur 
de  les  friper.  Le  devant  de  cheminée  fut 
garni  d'un  tapis  neuf;  les  rideaux  blanchis 
ou  reteints  ;  le  guéridon,  le  piano  et  les  con- 
soles passés  à  l'encaustique...  Madame  de  Ra- 
venne  voulait  même  faire  changer  le  papier  du 
salon  ;  mais  on  lui  fit  reconnaître  qu'elle  n'en 
aurait  pas  le  temps  et  s'exposerait  à  recevoir 
le  prince  au  milieu  des  colleurs.  Cette  ter- 
rible raison  l'arrêta  court ,  et  le  papier  du 
salon  obtint  sa  grâce;  mais  combien  d'autres 
dépenses,  follement  téméraires,  onéreuses 
pour  le  présent,  furent  hypothéquées  sur  un 
avenir  douteux  ! 

Enfin,  après  sept  longs  jours  que  toute 
la  famille  avait  passés  dans  le  salon  ,  frémis- 
sant à  chaque  coup  de  sonnette,  un  brillant 
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équipage  l'arrêta  devint  la  poile  coehèro,  et 
le  priixeTrokominof  se  présenta. 

Sa  première  visite  fut  très  courte,  cl  moins 
significative,  qu'on  ne  l'avait  espéré,  Néan- 
moins, madame  de  Kavennc  trou\a  le  temps 
d'exhiber  lous  les  dessins  de  Marie,  et  le 
moyen  de  la  l'aire  inviter  à  chanter  en  fa- 
mille. Le  prince  prodigua  de  nouveau  les 
compliments  les  plus  vifs,  et  se  retira  en  di- 
sant qu'isolé  à  Paris  comme  il  l'étail,  il  se- 
rait trop  heureux  de  pouvoir  revenir  sou- 
vent... 

Trois  jours  après,  madame  de  Ravenne 
envoya  son  mari  rendre  la  visite,  et  elle  lui 
/il,  à  son  retour,  une  querelle  d'allemand,  sur 
ce  que,  n'ayant  pas  rencontré  le  prince,  il 
s'était  contenté  de  lui  laisser  sa  carte,  au  lieu 
de  repasser  indéfiniment  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût 
trouvé  en  personne. 

—  Les  cartes  et  les  lettres  ne  mènent  à 


72  LA   CHAMBRE    DE   LA    REINE. 

rien,  disait  sagement  la  vieille  dame.  Il  n'y  a 
que  les  paroles  qui  fassent  marcher  une  af- 
faire!... 

M.  de  Ravenne  demanda  son  pardon,  et 
promit  de  mieux  faire  une  autre  fois. 

Deux  semaines  se  passèrent  sans  que  le 
prince  revînt  à  la  rue  de  Sèvres  ;  on  conçut 
quelques  inquiétudes,  et  l'on  fit  demander  à 
madame  de  Rieux  ce  qu'il  était  devenu.  Le 
prince  avait  visité  deux  ou  trois  fois  la  mar- 
quise et  lui  avait  beaucoup  parlé  des  Ra- 
venne. 

— Bien!  bien  !  dit  la  mère;  il  prend  ses  in- 
formations, c'est  trop  juste ,  et  nous  sommes 
en  bonnes  mains  chez  les  Rieux.  Cependant 
tenons -nous  bien;  la  première  démarche 
sera  grave  ! 

Le  prince  revint  au  bout  de  seize  jours.  Il 
s'excusa  mille  fois  de  son  absence,  qu'il  avait 
trouvée  plus  longue  que  personne  ;  et  il  fut 
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d'un  empressement  qui  remit  toutes  les  têtes 
à  l'envers.  Madame  de  Ravenne  s'avança  jus- 
qu'à l'appeler  Vomi  de  la  maison,  et  il  se  dé- 
clara trop  heureux  de  mériter  ce  doux  titre. 
Enfin,  après  avoir  agi  et  parlé  durant  près  de 
deux  heures  comme  un  homme  qui  veut  se  lier 
tout-à-fait,  il  proposa  à  ces  dames  de  les 
mener,  le  lendemain,  aux  courses  de  che- 
vaux du  Champ-de-Mars. 

Ceci  était  presque  une  déclaration!  Tel 
fut,  du  moins,  le  jugement  de  madame  de 
Ravenne...  Aussi,  sans  consulter  seulement 
du  regard  son  mari  ni  ses  fdles,  elle  se  dé- 
cida à  brûler  ses  vaisseaux  et  à  tenter  un 
grand  coup,  en  invitant  le  prince  à  terminer 
la  partie  qu'il  leur  proposait  par  un  petit  dî- 
ner chez  eux,  en  famille. 

A  ce  mot  de  dîner  ,  que  madame  de  Ra- 
venne n'avait  pu  prononcer  sans  un  certain 
tremblement  dans    a  voix,  tant  il  avaitjie 
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sens  et  de  portée  adressé  à  un  prince  russe, 
Marie  sentit  une  vive  rougeur  lui  monter  aux 
joues,  et  Marguerite,  pâle  et  consternée, 
échangea  avec  son  père  un  regard  indéfi- 
nissable.,. 

Fort  loin  de  se  douter  du  coup  de  théâtre 
que  produisait  une  invitation  si  simple,  le 
prince  l'accepta  de  l'air  le  plus  naturel  du 
monde,  et  se  leva  en  promettant  de  revenir, 
le  lendemain ,  prendre  ces  dames  à  deux 
heures.  Sa  calèche  serait  à  la  disposition  de 
la  famille ,  et  lui-même  accompagnerait  à 
cheval.  On  voulut  en  vain  protester  contre  la 
galante  générosité  de  cette  mesure  ,  il  ne 
laissa  pas  le  temps  de  le  faire  et  se  retira  fa- 
milièrement sans  rien  entendre. 

Après  son  départ,  et  pendant  que  Marie 
allait  donner  ses  leçons,  il  se  passa  entre 
Marguerite ,  son  père  et  sa  mère ,  une  scène 
dont  les  détails  sont  impossibles  à  rendre. 
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Déjà  obérée  par  les  petites  dépenses  des  jours 
précédents  et  par  l'extraordinaire  du  bal  de 
la  marquise,  la  pauvre  famille  ne  pouvait  of- 
frir au  prince  un  diner  convenable  sans  sa- 
crifier ,  pour  une  heure ,  le  revenu  d'un 
grand  mois.  Mais  aussi,  au  point  où  en 
étaient  arrivées  les  choses,  un  diner  de  fa- 
mille n'était-il  pas  un  progrès  immense,  dé- 
cisif peut-cire?  telle  était  la  question.  Ma- 
dame de  Ravenne  soutint  qu'en  toute  spécu- 
lation, qui  ne  risque  rien  ne  gagne  rien, 
que  le  mariage  d'une  fille  est  une  campagne 
qui  a  son  Austerlitz  ou  son  Waterloo  ;  puis , 
opposant  aux  inconvénients  certains  du  dî- 
ner ses  avantages  vraisemblables,  elle  prouva 
que  c'était  jouer  un  contre  cent,  et  abusa  de 
sa  logique  et  de  son  autoritéjusqu'à  décider 
M.  de  Ravenne  à  prélever  un  millier  de  francs 
sur  leur  maigre  capital... 

Le  lendemain  matin,  Margueriteetsamère 
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furent  debout  avant  six  heures.  La  maison 
fut  de  nouveau  passée  en  revue  d'un  bout  à 
l'autre;  on  prépara  tout  ce  qui  était  néces- 
saire à  cette  grande  journée  ;  on  acheta,  on 
loua  tout  ce  qui  manquait,  y  compris  un  do- 
mestique. Puis  le  conseil  de  famille  s'assem- 
bla pour  établir  la  carte  du  dîner.  Une  bonne 
partie  des  mille  francs  y  était  passée  déjà 
lorsqu'arriva  une  lettre  de  la  marquise... 

«  Le  prince  lui  avait  annoncé ,  la  veille  , 
d'un  air  d'intention  marquée,  qu'il  aurait, 
le  lendemain,  une  conversation  importante 
avec  M.  et  madame  de  Ravenne;  elle  s'em- 
pressait de  leur  communiquer  une  aussi 
grave  nouvelle.  » 

Plus  de  doute  !  cette  conversation  impor- 
tante sera  la  demande  de  la  main  de  Marie  ! 
Une  si  douce  assurance  valait  bien  un  service 
de  plus;  les  mille  francs  furent  écornés  de 
nouveau ,  et  l'on  décida  que  le  diner  serait 
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fourni  par  Chevet.  M.  de#Ravcnne,  entraîné 
comme  les  autres ,  s'exécuta  lui-même  en  al- 
lant commander  le  tout.  Ce  fut,  ce  jour-là  , 
sa  promenade  du  matin. 

Le  prince  Trokominof  fut  exact  à  deux 
heures.  On  trouva  le  moyen  de  lui  laisser 
une  place  auprès  de  Marie  dans  la  calèche , 
en  faisant  rester  à  la  maison  Marguerite,  qui 
fut  trop  heureuse  de  se  sacrifier  au  plaisir 
des  autres.  Pendant  toute  la  partie,  la  con- 
versation roula  sur  le  mariage,  et  fut  semée 
de  réticences  et  d'allusions  du  plus  favorable 
augure.  Les  courses  furent  magnifiques  :  le 
prince  gagna  un  pari  de  trois  mille  écus,  et 
l'on  revint  joyeusement  à  la  rue  de  Sèvres. 

Le  prince  fut  placé,  à  table,  entre  Marie 
et  sa  mère.  Il  montra  tour  à  tour  la  familière 
prévenance  d'un  hôte  qu'on  traite  en  ami  de 
la  maison ,  et  la  préoccupation  involontaire 
d'un  homme  qui  médite  un  grand  projet. 
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Au  moment  du  dessert ,  cette  dernière  dis- 
position le  domina  tout-à-fait  ;  et  madame 
de  Ravenne  ,  sentant  que  l'heure  si  long- 
temps attendue  allait  enfin  sonner,  fit  signe 
à  Marguerite  et  à  Marie  de  disparaître  au  le- 
ver de  la  table... 


VI. 


RIEN. 


Cet  instant  fut  d'une  solennité  mystérieuse 
et  terrible.  Ces  deux  pauvres  et  nobles  vieil- 
lards, suspendus  à  une  frêle  espérance,  n'at- 
tendaient qu'un  mot  de  cet  opulent  jeune 
homme  qui  les  ruinait  sans  le  savoir;  mais 
ce  mot  serait  en  quelque  sorte  une  sentence 
de  vie  ou  de  mort;  car,  ou  il  remettrait  sur 
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leurs  têtes  un  diadème  plus  riche  encore 
que  celui  qui  avait  paré  leur  jeunesse,  ou 
il  ne  ferait  que  serrer  la  couronne  d'épines 
que  la  pauvreté  avait  posée  sur  leurs  cheveux 
blancs  ! 

Pendant  que  l'approche  du  dénouement 
faisait,  comme  il  arrive  toujours,  succéder 
dans  leur  esprit  le  doute  à  la  confiance,  et 
qu'une  voix  intérieure  leur  criait  qu'ils 
avaient  peut-être  espéré  trop  tôt ,  Marguerite 
priait  à  deux  genoux,  dans  la  chambre  voi- 
sine, et  Marie,  éprise  pour  l'étranger  d'un 
sentiment  qui  n'était  pas  l'amour,  mais  qui 
pouvait  le  devenir ,  se  trouvait  en  proie  à  une 
agitation  inconnue... 

Le  prince  arriva,  par  quelques  détours, 
au  sujet  dont  il  voulait  parler ,  et ,  sans  lais- 
ser M.  de  Ravenne  hors  de  la  conversation, 
il  adressa  surtout  la  parole  à  la  darne;  ce  qui 
ne  convenait  pas  moins  à  l'un  qu'à  l'autre. 
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—  Madame,  dit -il ,  je  me  féliciterai  long- 
temps du  hasard  qui  m'a  fait  rencontrer, 
aux  eaux  de  Bade,  madame  la  marquise  de 
Rieux;  d'abord,  parce  qu'il  m'a  procuré 
l'honneur  de  son  amitié,  ensuite,  parce 
que  cette  amitié  m'a  valu  la  vôtre,  non  moins 
honorable  et  non  moins ,  précieuse. 

—  Vous  êtes  bien  bon  de  mettre  ces  deux 
avantages  sur  la  même  ligne  ;  mais  c'est  plutôt 
à  nous  de  nous  féliciter,  monsieur;  votre  con- 
naissance est  une  de  nos  plus  grandes  obli- 
gations envers  la  marquise. 

—  C'est  une  chose  bien  touchante ,  ma- 
dame, que  la  vieille  affection  qui  unit  votre 
famille  et  la  sienne! 

L'obstination  que  le  prince  avait  mise , 
dès  le  commencement,  à  ramener  toutes  les 
conversations  sur  ce  point,  avait  souvent 
frappé  madame  de  Ravenne. 

Cette  fois,  elle  ne  vit  là  qu'un  détour  na- 
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turel ,  et  elle  se  chargea  d'aider  le  jeune 
homme  à  venir  au  fait. 

— Madame  de  Rieux  a  toujours  été  excel- 
lente pour  ma  fille,  poursuivit-elle  en  ap- 
puyant sur  le  dernier  mot,  afin  de  le  faire 
saisir  au  passage... 

—  La  marquise,  reprit  avec  distraction  le 
prince,  est  d'une  ancienne  et  riche  maison 
du  Dauphiné? 

—  Plusieurs  de  ses  parents  habitent  en- 
core Grenoble,  et  toutes  ses  terres  sont  dans 
les  environs  de  cette  ville.  J'y  ai  passé  l'été 
dernier  avec  ma  fille... 

—  Sa  fortune  est  peu  considérable? 

—  Mais...  près  d'un  demi-million. 

—  Ah!  on  m'avait  dit  davantage;  enfin, 
c'est  quelque  chose...  quand  on  n'a  qu'un 
enfant.  Mademoiselle  Eugénie  a  passé  son  en- 
fance dans  les  terres  de  la  marquise? 

—  Jusqu'à  l'âge  de  treize  ans,  avec  ma 
iv.  t> 
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fille,  et  toutes  deux  ont  continué  ensemble 
leur  éducation  à  Paris. 

—  Elle  m'a  semblé  avoir  un  charmant  ca- 
ractère ? 

—  Charmant,  plein  de  douceur  et  de  sim- 
plicité.Moins  de  vivacité  cependant. ..et  moins 
de  sensibilité  que  chez  ma  fille. 

—  Elle  est  musicienne,  et  fait  un  peu  de 
peinture  ? 

—  Elle  fait  souvent  de  la  musique  et  des 
dessins  avec  ma  fille. 

Depuis  quelques  instants,  M.  de  Ravenne, 
qui  écoutait  ceci  avec  la  plus  grande  atten- 
tion, s'apercevait  que  le  prince  ne  parlait 
que  de  mademoiselle  de  Rieux ,  tandis  que 
madame  de  Ravenne  ne  parlait  que  de  sa  fille. 
Ce  quiproquo  lui  sembla  prolongé  dune  fa- 
çon inquiétante,  et  un  pressentiment  mortel 
lui  traversa  le  cœur. 

—  Si  monsieur  désire,  dit-il  d'une  voix 
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presque  tremblante,  avoir  des  renseignements 
circonstanciés  sur  les  Rieux,  il  ne  saurait 
s'adresser  pour  cela  mieux  qu'à  nous. 

Le  prince  rougit  et  se  troubla  légèrement, 
puis  demeura  quelque  temps  sans  répondre. 

Les  deux  vieillards  échangèrent  un  regard 
plein  d'une  anxiété  douloureuse. 

— Au  fait,  reprit  enfin  l'étranger  d'un  ton 
amical  et  résolu,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
j'hésite  encore  à  vous  parler  à  cœur  ouvert. 

Il  se  retourna  vers  la  chambre  où  s'était 
retirée  Marie,  comme  pour  y  envoyer  une  pen- 
sée mystérieuse  ou  pour  s'assurer  qu'on  ne 
pouvait  l'entendre  ,  et  une  lueur  d'espoir 
brilla  dans  les  yeux  de  madame  de  Ravenne, 
qui  retint,  pour  mieux  écouter,  les  palpita- 
tions de  son  cœur. . . 

—  Il  y  a  un  mois ,  reprit  le  prince,  je  ne 
voyais  à  Paris  que  madame  de  Rieux  et  sa 
famille,  et  j'attendais  avec  impatience  qu'elle 
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me  fît  connaître  à  ses  amis.  J'ai  cru  remar- 
quer, à  son  dernier  bal,  qu'elle  vous  traitait 
plus  affectueusement  que  personne,  et  j'ai , 
dès  ce  moment,  recherché  l'honneur  de  vous 
voir.  Votre  obligeance  a  tellement  répondu  à 
mon  empressement,  qu'à  cette  heure  Dieu 
m'est  témoin  que  je  me  félicite  de  votre  ami- 
tié pour  elle  seule;  mais  je  devais  vous  avouer 
en  toute  sincérité  que  mes  premières  avances 
avaient  un  but  plus  égoïste.  La  première  fois 
que  je  l'ai  vue, mademoiselle  de  Rieux  m'a  sem- 
blé la  femme  destinée  à  faire  mon  bonheur.  Je 
m'en  suis  assuré  tous  les  jours  davantage,  et 
j'ai  formé,  sans  m'en  ouvrir  à  personne,  la 
résolution  de  l'épouser,  si  je  le  puis...  Cepen- 
dant j'ai  dû  ,  avant  de  demander  sa  main  , 
aviser  au  moyen  de  prendre  sur  sa  famille 
et  sur  son  passé  loules  les  informations  in- 
dispensables en  matière  si  grave.  Voilà ,  je 
vous  le  répèle  franchement ,  le  premier  mo- 
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tif  qui  m'a  fait  chercher  à  vous  connaître,  et 
aujourd'hui  que  j'ai  le  bonheur  de  vous  par- 
ler en  ami ,  au  lieu  de  vous  interroger  olïi- 
ciellement ,  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
compléter,  sur  mademoiselle  de  Rieux,  les 
renseignements  si  favorables  que  vous  m'a- 
vez déjà... 

Le  prince,  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  da- 
vantage. Après  avoir  en  vain  combattu  les 
cruelles  émotions  qui  l'accablaient,  madame 
de  Ravenne  poussa  un  soupir  étouffé  et 
tomba  évanouie  dans  son  fauteuil... 
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VII. 
MADEMOISELLE   MARIA. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  sans  rien  soup- 
çonner du  drame  domestique  dont  il  avait 
été  le  héros  involontaire,  et  qu'il  venait  de 
terminer  innocemment  par  un  dénouement 
si  terrible,  le  prince  Trokominof  demanda 
à  madame  de  Rieux  la  main  de  sa  fille  unique. 
Il  l'obtint,  malgré  le  grand  étonnement  de 
la  marquise,  et  le  mariage  se  célébra  le  mois 
suivant. 

Le  prince,  fidèle  à  l'engagement  qu'il 
avait  pris  de  ne  pas  tenir  à  la  fortune,  se  con- 
tenta de  deux  cent  mille  francs  de  dot,  et  en- 
voya aux  Ravenne,  pour  cadeau  de  noce,  un 
magnifique  cabaret  en  porcelaine  de  Sèvres. 
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Il  y  a  maintenant  dix  mois  de  cela.  Ma- 
dame de  Ravenne  a  fait  une  longue  et  sérieuse 
maladie,  dont  elle  a  failli  mourir;  M.  de  Ra- 
venne est  vieilli  de  dix  années.  Depuis  cette 
époque,  pour  la  première  fois  il  n'a  pas  re- 
nouvelé, à  Pâques,  son  habit  de  drap  mar- 
ron ;  Marguerite  donne  des  leçons  de  piano  à 
cinq  francs  le  cachet,  et  l'on  parle  des  pro- 
chains débuts  d'une  demoiselle  Maria,  à  l'A- 
cadémie royale  de  musique. 


xin. 


LE  JEU  DE  L'AMOUR  ET  DU  HASARD, 


Madame  de  Kerdaniel  ne  se  hâtait  point  de 
tenir  sa  promesse  relativement  aux  énigmes 
de  la  Ramée.  Cependant  ses  convives,  tout 
en  acceptant  l'hospitalité  du  château,  n'ou- 
bliaient point  que  la  ferme  aussi  devait  leur 
être  ouverte  un  jour.  Leurs  soupçons,  d'ail- 
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leurs ,  réprimés  quelque  temps  par  la  dignité 
de  la  châtelaine,  reprenaient  un  nouvel  essor 
plus  défavorable  que  jamais.  Si  le  docteur  se 
taisait  toujours,  et  si  Gachet  s'obstinait  dans 
son  rôle  menaçant ,  les  espions  continuaient 
d'aller  leur  train ,  et  chaque  jour  une  nou- 
velle découverte  accusait  madame  de  Kerda- 
niel.  Plus  le  capitaine  s'efforçait  d'étouffer 
sa  jalousie ,  plus  elle  semblait  prête  à  faire 
une  explosion  terrible.  Malgré  les  soins  dis- 
crets de  chacun ,  les  bruits  qui  couraient 
autour  de  lui  parvenaient  par  lambeaux  à  son 
oreille...  M.  Valinski  lui  devenait  suspect  par 
sa  réserve  même  à  l'égard  de  sa  femme ,  — 
réserve  qui  contrastait  étrangement  avec  ses 
récentes  familiarités.  Le  fait  est  que  le  doc- 
teur et  la  châtelaine  ne  sortaient  plus  en- 
semble comme  autrefois...  Mais  ils  ne  se 
voyaient  point  sans  échanger  ces  mots  furtifs, 
ces  signes  d'intelligence,  qui  en  disent  plus 
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que  des  relations  franches  et  ouvertes...  Mer- 
luchoo  avait-il  donc  devine  juste,  et  l'ange 
de  Cernan  était-il  véritablement  déchu? 

I  n  soir ,  chez  madame  de  Preuil  ,  la 
baronne  de  Saint-Vital  osa  dire  tout  haut 
qu'elle  se  croyait  dupe ,  que  les  explications 
promises  par  la  châtelaine  ne  viendraient 
jamais,  et  pour  cause...  Et,  loin  de  trouver 
de  l'opposition  parmi  l'auditoire,  une  si  in- 
jurieuse déclaration  y  trouva  des  échos  plus 
injurieux  encore...  Qu'on  juge  donc  de  ce 
que  devinrent  ces  dames ,  lorsque  le  vieux 
Sarmilly  ,  entrant  tout  effaré,  leur  remit  la 
pièce  suivante! 

C'éta  it  une  lettre  portée,  pendant  la  matinée 
de  ce  jour,  par  madame  de  Kerdaniel  en  per- 
sonne jusqu'à  mi-chemin  de  la  Ramée,  dé- 
posée par  elle  dans  le  creux  d'un  arbre  mort, 
et  interceptée  par  Ahanase  avant  que  le  Chi- 
nois ou  l'Espagnol  vînt  l'y  chercher. 
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Cette  lettre ,  écrite  en  entier  de  la  main  de 
la  châtelaine,  contenait  ces  mots: 

«  Rassure-toi  et prends  patience,  mon  Charles 
bien-aimé,  lady  V...  sera  sur  pied  dans  quel- 
ques jours,  et  nous  irons  l'embrasser  ensemble. 

»  Ta  discrète  et  tendre  Marguerite.  » 

P.  S.  Si  tu  reçois  des  nouvelles  de  Paris ,  tu 
sais  dans  quelles  angoisses  je  les  attends... 

Vingt  exclamations  d'horreur  accueilli- 
rent cette  lecture. 

—  Mon  Charles  bien-aimé!... 

—  Charles!  Ah  ça!  mais  l'inconnu  du  bal 
de  l'Opéra  ne  se  nommait-il  pas  Charles? 

—  En  effet!  le  domino  bleu  prit  la  fuite 
en  disant  :  Adieu,  Charles! 

—  Alors  les  deux  ne  font  qu'un ,  c'est  clair  ! 

—  Vous  voyez  comme  <-a  se  trouve! 
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—  De  l'Académie  royale  de  musique 
Charles  n'a  fait  qu'un  saut  à  la  ferme  de  la 
Ramée. 

—  Parbleu!  l'amour  a  des  ailes!... 

—  Mais  il  n'a  rien  perdu  en  voyageant. 
Là  bas  ,  c'était  Charles  tout  court  :  ici,  c'est 
mon  Charles  bien-aimé! 

—  Il  y  a  progrès  sensible  ! 

—  Nous  irons  t'embrasser  ensemble! 

—  Ta  DISCRÈTE  ET  TENDRE  MARGUERITE  ! 

—  Cela  se  comprend  à  merveille... 

—  Quelle  abomination  et  quelle  effronte- 
rie!... 

—  Ainsi,  plus  de  doute!  ce  Charles  n'est 
autre  que  notre  bel  Espagnol!  Si  le  docteur 
est  moins  heureux  que  nous  ne  pensions,  il 
n'en  est  pas  plus  honorable,  il  sert  d'inter- 
médiaire à  ces  amours  mystérieux. 

—  Intermédiaire!...  le  mot  est  poli... 

—  Le  l'ait  est  qu'il  joue  li  un  beau  rôle. 
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—  Je  ne  le  recevrai  certes  plus. 

—  Ni  moi! 

—  Ni  moi  ! 

—  Ni  moi! 

—  Maintenant ,  reprit  madame  de  Saint- 
Vital  avec  solennité,  irons-nous  encore  au 
château  deCernan,  mesdames? 

Cette  question  fut  violemment  agitée... 
mais  la  majorité  conclut  pour  l'affirmative. 

Il  restait  des  doutes  à  quelques  esprits  cha- 
ritables, et  chez  les  plus  scandalisés  la  cu- 
riosité l'emportait  sur  l'indignation. 

Le  lendemain  donc ,  ces  dames  se  rendi- 
rent au  château ,  mais  avec  cette  politesse  af- 
fectée qui  accompagne  l'accomplissement 
d'un  devoir  pénible... 

Pendant  ce  temps-là ,  la  lettre  surprise 
par  Merluchon  courait  toute  la  ville,  et  les 
habitués  du  Lion-d'Argcnt  délibéraient  s'ils 
ne  renverraient  pas  à  M.  de  Kerdaniel... 


LE    JEU    H    I     Wlut  I!    ET    DU    HASAitD.  95 

La  réunion  de  la  Chambre  de  la  Heine  fut 
d'autant  plus  froide,  qu'outre  la  gravité  inu- 
sitée de  ces  daines ,  trois  personnages  impor- 
tants manquèrent  au  rendez -vous.  Lady 
Varner  était  souffrante ,  le  docteur  lui  don- 
nait ses  soins,  et  le  capitaine...  on  ne  sa- 
vait ce  qu'il  était  devenu... 

Madame  de  Kerdaniel  ne  remarqua  point 
le  changement  opéré  à  son  égard  chez  ses 
convives.  Elle  aussi  n'était  plus  la  même... 
son  éclat  avait  fait  place  à  la  pâleur...  sa  vi- 
vacité à  la  préoccupation  -,  des  larmes  avaient 
éteint  son  regard ,  effacé  son  sourire.  On 
eût  dit  la  châtelaine  de  l'année  précédente 
dans  ses  jours  de  plus  cruelle  langueur. 

Enfin  ,  pour  que  rien  ne  manquât  à  cette 
révomtion  des  physionomies,  l'amiral  et  sa 
famille  se  regardaient  entre  eux  avec  une 
sombre  inquiétude.  Us  commençaient,  sans 
doute,  à  soupçonner  les  mystères  qu'on  leur 
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dérobait,  et  ils  cherchaient  à  les  lire  sur 
toutes  les  figures  qui  entraient  dans  la  cham- 
bre... 

Pourrallier  des  esprits  si  distraits,  il  fallait 
un  conteur  bien  habile.  Aussi  la  châtelaine 
confîa-t-elle  cette  mission  à  lady  Jane  ***  , 
jeune  amie  de  lady  Varner,  arrivée  d'Am- 
pilly  le  malin  même. 

Lady  Jane  était  une  charmante  femme  dans 
toute  l'acception  du  mot,  le  type  le  plus  par- 
fait de  ce  qu'on  appelle  la  distinction.  Taille 
élancée,  souple  et  svelte,  figure  pâle  et  fraî- 
che ,  grands  yeux  noirs  légèrement  égarés , 
front  d'enfant  traversé  par  le  pli  de  la  ré- 
flexion ,  épais  cheveux  noirs  bouclés  au- 
tour du  visage,  nez  recourbé  comme  le  bec 
d'un  aigle,  un  de  ces  nez  à  la  Bourbon  qui 
semblent  résumer  l'aristocratie  des  races 
royales  j  joignez  à  cela  deux  petites  mains 
parisiennes  et  des  pieds  à  chausser  la  pan- 
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toufle  de  Ondrillon  ;  telle élaitlady  Jane  ***. 
On  lui  attribuait,  en  outre,  un  cœur  et  un 
esprit  supérieurs,  un  de  ces  cœurs  d'or  qui 
ne  peuvent  croire  au  mal ,  un  de  ces  rares  es- 
prits formés  de  bon  sens  et  d'imagination. 
Elle  avait  des  adorateurs  constants,  des  amis 
fanatiques.  On  ne  lui  connaissait  pas  un  en- 
nemi. On  la  savait  profonde  musicienne, 
et  l'on  assurait  qu'elle  écrivait  avec  une 
rare  facilité.  Mais  elTe  cachait  ce  talent  avec 
une  sorte  de  pudeur,  car  une  tache  d'encre 
au  doigt  l'eût  blessée  comme  l'hermine,  et  le 
titre  de  femme  de  lettres  eut  été  une  insulte 
pour  sa  fierté.  Cependant  on  se  passait  de 
main  en  main  de  petits  romans  délicieux, 
des  nouvelles  charmantes,  de  spirituelles 
fantaisies,  légitimes  enfants  de  sa  plume, 
quoique  impitoyablement  désavoués... 
Or,  voici  l'histoire  qu'elle  improvisa  dans 

l&Chambre  de  la  Reine,  résultat  d'une  lecture 
îv.  7 
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de  la  veille,  déclara-t-elle  modestement,  et 
qui  eut  le  mérite  de  captiver  les  esprits  au 
gré  de  madame  de  Kerdaniel. 

Cette  histoire,  qui  peut  s'appeler  :  Le  jeu 
de  /' Amour  et  du  Hasard,  comme  le  chef-d'œu- 
vre de  Marivaux,  remontait  au  commence- 
ment du  règne  de  Louis  XV, 

Qui  depuis... ,  mais  alors  il  était  vertueux  !... 


I. 


Un  soir  d'août  1723,  dans  la  ville  de  Weis- 
sembourg,  enAlsace,  trois  personnes  se  trou- 
vaient réunies  au  milieu  d'un  petit  salon  de 
fort  modeste  apparence  :  un  homme  dont  les 
cheveux  commençaient  à  blanchir,  une  jeune 
fille  dans  la  Heur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté, 
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et  un  officier /jui  avait  tout  au  plus  vingt  ans. 
Le  premier,  dont  tous  les  traits  respiraientà  la 
fois  la  dignité  et  la  douceur,  la  hardiesse  et  la 
mélancolie,  était  assis  devant  une  table,  où 
l'une  de  ses  mains  servait  d'appui  à  sa  tête,  tan- 
dis  que  l'autre  agitait  machinalement  quel- 
ques papiers.  Celte  occupation  et  cette  rêverie 
ne  l'empêchaient  point  de  prêter  une  oreille 
attentive  aux  paroles  que  lui  adressait  le  jeune 
homme  ,  respectueusement  appuyé  au  dos- 
sier de  son  fauteuil.  Placée  à  l'écart  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  la  jeune  fille 
écoutait  aussi  avec  une  curiosité  qu'elle  ne 
dissimulait  nullement,  mais  qui  étaitpar  mal- 
heur fort  inutile  ,  car  l'entretien  avait  lieu 
dans  une  langue  dont  elle  ne  comprenait  pas 
un  mot,  en  anglais;  ses  yeux,  d'ailleurs,  sup- 
pléant de  leur  mieux  ses  ortylles,*quittaient 
souvent  la  broderie  étendue  sous  ses  doigts, 
et  jetaient  aux  deux  interlocuteurs  des  regards 
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pleins  de  tendre  sollicitude  pour  l'un  et  de 
naïve  complaisance  pour  l'autre. 

Le  principal  personnage  de  cette  petite 
scène  était  Stanislas,  ancien  roi  de  Pologne, 
détrôné  par  Pierre-le-Grand,  vivant  alors 
pauvrement  au  fond  de  l'Alsace  d'une  modi- 
que pension  que  lui  faisait  la  France.  La 
jeune  personne  était  sa  fille,  unique  conso- 
lation de  son  exil,  et  le  jeune  homme  était  le 
comte  d'Estrées,  capitaine  dans  un  régiment 
que  la  cour  de  Louis  XV  donnait  pour  garde 
au  roi  déchu. 

Honoré  de  la  bienveillance  particulière  de 
Stanislas  ,  le  comte  d'Estrées  était  devenu 
l'hôte  le  plus  habituel  de  sa  maison,  et  avait 
su  y  faire  aimer  la  France,  dont  il  était  le  di- 
gne représentant  par  les  qualités  brillantes  et 
les  agréables  défauts  de  son  caractère.  Ce  soir 
là,  il  avait  à  dire  au  monarque  quelque  chose 
de  bien  important,  à  en  juger  par  l'idiome 
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qu'il  avait  choisi  pour  n'être  pas  entendu  delà 
princesse,  et  par  les  regards  embarrassés  qu'il 
promenait,  tout  en  parlant,  du  visage  du 
père  à  celui  de  la  fdle.  Lorsqu'il  fut  arrivé 
au  point  de  la  conversation  qu'il  paraissait 
redouter  autant  qu'il  le  désirait,  il  s'arrêta 
tout  à  coup ,  et ,  perdant  à  la  fois  la  con- 
tenance et  la  parole  ,  ne  put  que  balbutier 
timidement  les  mots  défaveur  insigne. 

—  Une  faveur!  s'écria  Stanislas  avec  un 
joyeux  étonnement;  vous  auriez  une  faveur 
à  me  demander,  mon  ami?  Soyez  béni  mille 
fois,  si  elle  est. en  mon  pouvoir  !  Il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'en  accorde  plus  à  personne , 
que  j'avais  renoncé  pour  toujours  à  cette 
douce  prérogative  de  la  royauté.  Parlez  donc 
sans  contrainte,  mon  cher  comte,  et  que  je 
redevienne  roi  un  instant,  pour  faire  encore 
un  heureux  dans  ma  vie! 

—  Sire,  reprit  d'Estrées,  on  faisant  un  ef- 
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fort  sur  lui-même,  daignez  oublier  votre 
grandeur,  au  lieu  de  vous  en  souvenir  ;  car  il 
faut  que  je  l'oublie  moi-même,  et  que  je  ne 
songe  plus  qu'à  voire  bonté,  pour  risquer 
l'aveu  que  j'ai  à  vous  faire...  J'aime  votre 
fille,  sire,  et  j'ose  aspirer  à  être  votre  gendre. 
En  entendant  ces  mots  ,  Stanislas  tres- 
saillit, retira  brusquement  la  main  qu'il 
avait  tendue  au  jeune  homme,  et,  se  levant  de 
toute  sa  hauteur ,  par  un  mouvement  de  roi 
qui  remet  le  pied  sur  son  trône  : 

—  Vous  aimez  la  princesse,  monsieur  le 
comte? dit-il  au  capitaine  confondu. 

Et  la  sévérité  de  sa  parole,  autant  que  celle 
de  son  regard,  rappela  toute  la  distance  qu'il 
y  avait  entre  ces  deux  titres  de  conïte  et  de 
princesse. 

—  C'est  vrai,  sire,  reprit  l'officier,  ré- 
pondant en  même  temps  à  la  pensée  du  roi 
et  à  la  sienne;  c'est  vrai.  J'ai  été  d'une  am- 
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bition  téméraire,  insensée,  en  osant  élever 
mon  amour  jusqu'à  votre  auguste  fille.  Mais 
la  faute  en  est  à  vous  et  à  elle-même,  non 
moins  qu'à  moi. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Est-ce  queje  ne 
reçois  pas  le  premier  aveu  de  votre...  im- 
prudence? 

—  Rassurez-vous ,  sire  !  et  laissez-moi  me 
justifier.Quand  jesuisvenuàWeissembourg, 
quand  je  vous  ai  vus  ici  pour  la  première  fois, 
j'ai  trouvé  en  vous  un  monarque  qui  n'avait 
rien  perdu  de  sa  majesté,  en  votre  fille  une 
princesse  digne  de  tous  mes  respects;  mais  , 
j'en  appelle  à  vous-même,  avez-vous  cessé 
tous  deux,  depuis  ce  jour,  d'abdiquer  votre 
rang  devant  moi ,  de  me  faire  oublier  l'abîme 
qui  devait  me  séparer  de  vous.  Ne  l'avez- 
vous  pas  franchi  les  premiers,  ne  m'avez- 
vous  pas  tendu  la  main ,  ne  m'avez-vous  pas 
appelé  votre  ami?  Votre  ami!  Ah!  toute  ma 
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défense  est  flans  ce  mot,  ainsi  que  toute  ma 
faute.  Comment  me  serais-je  souvenu  que 
vous  êtes  roi ,  tandis  que  vous  ne  vouliez  pas 
vous  en  souvenir  vous-même,  tandis  que 
vous  étiez  pour  moi  presque  un  père?  Et  vo- 
tre fille ,  après  l'avoir  vénérée  comme  une 
souveraine,  après  l'avoir  adorée  comme  un 
chef-d'œuvre  du  créateur,  pouvais-je  ne  pas 
l'aimer  telle  qu'elle  s'est  révélée  à  moi  tous 
les  jours,  comme  la  meilleure,  la  plus  an- 
gélique  et  la  plus  modeste  des  femmes?  Car 
a-t-elle  été  autre  chose  à  mon  égard,  sire? 
Encore  une  fois,  c'est  à  vous-même  que  j'en 
appelle  !  Si  mon  audace  vous  a  offensé,  veuil- 
lez donc,  du  moins,  la  comprendre  et  la 
plaindre;  et  si  j'ai  fait  un  rêve ,  ne  vous  hâ- 
tez pas  de  me  réveiller. 

L'émotion  sincère  qui  animait  ces  paroles 
fut  remarquée  de  la  jeune  fille,  sans  qu'elle 
put  s'en  rendre  compte,  et  se  communiqua 
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involontairement;!  Stanislas.  Sa  physionomie 
changea  peu  à  peu;  sa  bienveillance  habi- 
tuelle y  reprit  sa  place,  et  l'attendrissement 
y  succéda  à  la  sévérité.  Abaissant  un  regard 
d'indulgence  sur  les  yeux  humides  du  capi- 
taine, il  lui  prit  de  nouveau  la  main  et  le  fit 
asseoir  à  son  côté. 

—  Oui,  dit-il  en  hochant  doucement  la  tête, 
c'est  bien  là  l'amour,  le  plus  beau  sentiment 
de  l'tàme  et  le  plus  précieux...  quand  il  est 
durable;  vous  êtes  un  brave  et  loyal  jeune 
homme,  d'Eslrées;  vous  mériteriez  d'épou- 
ser une  reine,  comme  ma  fille  est  digne  d'é- 
pouser un  roi.  Mais  je  ne  suis  plus  roi  moi- 
même,  j'ai  eu  tort  tout  à  l'heure  de  croire 
que  je  l'étais  encore;  je  ne  dois  pas  cesser 
d'être  pour  vous  un  ami,  pour  ma  fdle  un 
père;  voilà  les  seuls  titres  iéels  qui  me  res- 
tent, ils  sont  du  moins  les  plus  sacrés  pour 
mon  cœur,  j'en  remplirai  les  devoirs. 
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La  voix  du  prince  tremblait  en  achevant 
cette  phrase.  Comme  il  le  disait,  l'illusion 
d'un  moment  s'était  évanouie  :  l'homme  et 
le  père  remplaçaient  le  monarque.  Il  passa 
deux  ou  trois  fois  la  main  sur  son  front,  la 
posa  quelque  temps  sur  ses  yeux,  et  laissa 
voir  en  la  retirant  les  pleurs  dont  il  n'était 
plus  maitre. 

—  Parlez,  sire,  s'écria  d'Estrées  palpitant 
d'espérance. 

Stanislas  regarda  sa  fille,  afin  de  trouver 
dans  cette  vue  le  courage  dont  il  avait  be- 
soin, et,  s'adressant  d'une  voix  altérée  au  ca- 
pitaine : 

—  Mon  ami,  dit- il  lentement,  vous  avez 
vraiment  pour  ma  fille  un  amour  profond  et 
durable? 

—  Immense  et  éternel  !  interrompit  le 
jeune  homme  avec  une  exagération  passion- 
née,qui  ramena  le  sourire  sur  les  lèvresduroi. 
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—  Lli  bien!  reprit  Stanislas,  puisque  ma 
fille  doit  renoncer  comme  moi  aux  honneurs 
du  trône ,  je  dois,  de  mon  cùté,  me  borner  à 
assurer  son  bonheur,  et  je  crois  véritable- 
ment, mon  cher  comte,  que  personne  n'est 
mieux  fait  que  vous  pour  m 'aider  dans  cette 
mission. 

—  Ah  !  vous  me  rendez  la  vie... 

—  Écoulez-moi  jusqu'au  bout.  Je  mets 
une  condition  expresse  à  l'accomplissement 
de  vos  vœux.  Tout  en  abdiquant  la  grandeur 
royale,  la  princesse  ne  peut  descendre  au- 
dessous  d'un  certain  rang  qui  assure  un  état 
convenable  à  sa  postérité.  Devenez  duc  et 
pair,  et  sa  main  est  à  vous.  C'est  le  moins 
que  je  puisse  exiger,  et  je  ne  crois  pas  vous 
demander  l'impossible. 

—  Ah  !  pour  un  tel  prix,  de  quoi  ne  serais- 
je  pas  capable.  Avant  un  an,  sire,  je  serai 
duc  et  pair  ou  je  n'existerai  plus.  Le  régent 
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est  l'ami  de  ma  famille;  il  me  veut  du  bien, 
il  me  donnera  l'occasion  de  mériter  le  titre 
que  je  vais  immédiatement  solliciter  de  sa 
majesté. 

En  parlant  ainsi ,  le  comte  se  leva ,  vou- 
lant aller  à  l'instant  même  former  une  de- 
mande de  congé  5  mais,  son  regard  ayant  ren- 
contré celui  de  la  fille  du  roi ,  plus  intriguée 
que  jamais  de  tout  ce  qu'elle  avait  vu  sans 
y  rien  comprendre,  il  fit  un  geste  expressif 
qui  voulait  dire  :  M'aimera-t-elle  comme  je 
l'aime?  Et  il  allait  se  précipiter  à  ses  genoux 
pour  obtenir  cette  douce  assurance  au  prix 
des  aveux  les  plus  tendres,  lorsque  Stanislas 
l'arrêta  avec  autorité,  en  lui  disant  à  l'o- 
reille : 

—  Une  autre  condition  ,  mon  ami  ;  si  ma 
fdle  ne  vous  aime  pas  encore ,  ne  craignez 
pas  qu'elle  en  aime  jamais  un  autre;  je  vous 
réponds  de  son  cœur  comme  du  mien.  Vous 


LE    JBl     DE    L'âMOUI    II     1)1     MASAHD.        109 

savez  combien  vous  avez  su  lui  rendre  cher 
tout  ce  qui  lient  à  la  France.  Déjà  fière  d'ê- 
tre en  quelque  sorte  française  dans  son  exil , 
elle  sera  facilement  heureuse  d'épouser  un 
Français.  Mais  ne  pressons  rien ,  et  ne  ten- 
tons pas  la  Providence.  Quittez  ces  lieux  en 
ami ,  et  n'y  reparaissez  en  amant  qu'au  jour 
où  votre  bonheur  n'aura  plus  d'obstacles  : 
c'est  un  serment  que  j'exige  de  votre  raison 
autant  que  de  votre  loyauté. 

D'Estrées  se  soumit  à  cette  condition  ,  et 
y  demeura  fidèle ,  quelque  peine  qu'elle  lui 
coûtât.  Huit  jours  plus  tard  il  reçut  son 
congé ,  et  il  quitta  Weissembourg  sans  avoir 
dit  un  mot  de  son  amour  à  la  fille  de  Stanis- 
las, emportant  d'elle,  pour  tout  encourage- 
ment ,  les  regrets  sincères  qu'elle  témoigna 
de  voir  s'éloigner  celui  en  qui  elle  s'était 
habituée  à  voir  la  personnification  de  la  plus 
belle  nation  du  monde. 
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II. 


Aussitôt  arrivé  à  Paris ,  d'Estrées  courut 
chez  le  régent  et  lui  lit  promettre  de  dispo- 
ser favorablement  Louis  XV  pour  l'audience 
qu'il  allait  demander  à  sa  majesté.  Au  bout 
de  quelques  jours,  en  effet,  il  fut  reçu  aux 
Tuileries  par  le  jeune  roi ,  en  présence  du 
duc  d'Orléans.  Les  deux  princes  le  mirent  à 
l'aise  avec  une  grâce  parfaite,  et  il  prit  har- 
diment la  parole: 

—  Sire ,  dit-il ,  je  viens  soumettre  à  votre 
royale  bonté  une  demande  d'où  dépend  ma 
vie.  J'ai  élevé  mes  vœux  si  haut,  que  ni  mon 
nom,  ni  mes  services,  ni  mon  dévouement 
ne  sauraient  me  recommander  assez;  mais  si 
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mes  ancêtres  ont  bien  mérité  de  la  patrie  et 
de  vos  pères  ,  si  quelque  récompense  est  en- 
core due  à  leur  mémoire,  quelque  honneur 
à  leur  race,  que  cet  honneur  et  cette  récom- 
pense soient  pour  moi ,  sire  !  Je  saurai  me 
rendre  digne  dans  l'avenir  de  ce  que  j'aurai 
obtenu  comme  encouragement.  Tout  mon 
sang ,  toute  mon  existence  seront  à  votre 
majesté  et  à  mon  pays.  Je  m'élèverai  à  la 
hauteur  du  rang  que  vous  m'aurez  ac- 
cordé. 

—  Juste  ciel!  interrompit  le  régent,  avec 
son  franc  parler  habituel,  à  quelle  immense 
laveur  prétendez  -  vous  donc  ,  mon  cher 
comte  ? 

—  Au  titre  de  duc  et  pair  ,  répondit  gra- 
vement le  capitaine. 

Le  roi  et  le  régent  furent  si  étonnés  qu'ils 
firent  jusqu'à  trois  fois  répéter  le  mot.  Quand 
d'Estrées  leur  eut  obéi ,  le  premier  parut  pé- 
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trifiésur  son  siège,  et  le  second  quitta  le  sien 
avec  une  brusquerie  plaisante. 

—  Duc  et  pair!  s'écria-t-il ,  en  déconcer- 
tant d'un  regard  le  jeune  homme;  il  faut,  mon 
ami,  que  l'air  de  l'Alsace  vous  ait  tourné  la 
tête  ;  duc  et  pair  à  vingt  ans,  après  une  cam- 
pagne au  coin  du  feu  de  l'ancien  roi  de  Polo- 
gne !  mais  vous  n'y  songez  pas,  en  vérité. 

Louis  XV  désarma,  d'un  sourire  indul- 
gent, l'ironie  de  son  oncle,  et  pria  le  comte 
d'Estrées  d'exposer  la  raison  qui  lui  faisait 
désirer  une  duché-pairie. 

—  En  effet ,  dit  l'officier ,  la  rougeur  au 
front, cette  raison  seule  peut  justifier  ma  témé- 
rité. J'ai  puisé  mon  ambition  dans  l'amour. 

A  ce  mot,  le  régent  poussa  un  grand 
soupir  et  fil  un  mouvement  de  compassion 
railleuse,  tandis  que  le  roi,  devenant  plus 
attentif,  faisait  signe  au  comte  de  pour- 
suivie, el  le  regardait  attentivement... 
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—  Oui,  sire,  reprit  celui-ci  en  se  rani- 
mant au  feu  de  ses  propres  paroles,  je  m  a- 
dresse  à  vous ,  au  nom  de  l'amour  le  plus 
pur,  le  plus  ardent ,  et  je  peux  dire  le  plus 
glorieux.  Celle  que  j'aime  mérite  une  cou- 
ronne par  sa  naissance  autant  que  par  sa 
beauté. 

—  Elle  est  donc  bien  belle  et  bien  illustre? 
interrompit  Louis  XV,  avec  un  intérêt  visi- 
ble qui  commençait  à  se  changer  en  sym- 
pathie. 

Et  le  capitaine,  sentant  qu'il  n'aurait  plus 
affaire  à  un  roi  donnant  audience ,  mais  à  uu 
jeune  homme  captivé  par  une  confidence 
d'amour,  se  mit  à  faire  le  tableau  le  plus 
brillant  et  le  plus  détaillé  des  perfections  et 
des  mérites  de  celle  qui  avait  captivé  son 
cœur. 

—  Je  vous  le  répète,  sire,  ajouta-t-il  avec 
entraînement,  son  alliance  ferait  honneur  à 
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un  monarque ,  et  son  père  veut  bien  se  con- 
tenter ,  pour  m'accorder  sa  main ,  du  titre 
que  je  sollicite  de  votre  majesté. 

—  Vraiment ,  fit  observer  le  régent  avec 
malice,  il  n'est  pas  difficile ,  ce  bon  père... 

—  Non ,  monsieur  le  duc,  reprit  vivement 
le  capitaine ,  car  il  n'est  autre  que  Stanislas, 
roi  de  Pologne. 

—  Sa  fdle  vous  aime!  s'écria  Louis  XV 
émerveillé. 

—  Je  l'ignore  encore ,  et  elle-même  ignore 
mes  intentions  ;  mais  elle  m'aimera,  j'espère, 
et  il  ne  tient  qu'à  vous ,  sire,  que  je  devienne 
son  heureux  mari. 

Le  roi  demeura  quelques  instants  silen- 
cieux ,  considérant  l'officier  avec  une  atten- 
tion mêlée  d'envie,  et  il  allait  peut-être  lui 
accorder  sa  demande  dans  un  beau  mouve- 
ment de  générosité,  lorsqu'il  fut  interrompu 
par  un  éclat  de  rire  du  régent. 


LE    JEU    DE    LAMOLR    ET    M    HASARD.        115 

—  De  grâce,  sire,  dit  celui-ci  en  s'avan- 
<anL  vers  Louis  XV ,  n'écoulez  pas  ici  votre 
âge  et  votre  cœur,  cl  prenez  garde  de  vous 
rendre  complice  d'une  folie. 

—  Une  folie!  dit  d'Estrées  avec  une  indi- 
»  lion  contenue. 

—  Oui ,  une  folie ,  une  folie  à  vous  faire 
lier,  capitaine,  poursuivit  le  duc  impertur- 
bablement. Un  gentilhomme  de  votre  nom 
épouser  la  fille  de  Stanislas,  d'un  ex-roi 
électif,  qui  n'aurait  pas  de  quoi  vivre  sans 
les  aumônes  que  nous  lui  faisons  par  pitié  ! 
Eh  mais  !  vous  ne  pouviez  pas  choisir  un  plus 
mauvais  parti  en  Europe;  vous  n'auriez  pas 
un  écu  de  dot ,  mon  cher ,  et  il  faudrait  en- 
core nourrir  le  beau-père  sur  vos  appointe- 
ments. Voyons,  pauvre  cervelle  troublée,  n'y 
pensons  plus.  La  moindre  financière  de  Paris 
ferait  cent  fois  mieux  votre  aifaire.  Tenez, 
j'ai  précisément  ce  qu'il  vous  faut,  la  fille 
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d'un  fermier-général,  qui  nous  a  été  pré- 
sentée l'autre  jour,  une  charmante  personne, 
environ  seize  ans,  les  plus  beaux  yeux  du 
monde  et  une  dot  de  trois  millions  !  Voilà,  je 
pense ,  de  quoi  vous  faire  oublier  votre  petite 
Polonaise.  Allons ,  c'est  décidé ,  je  me  charge 
du  mariage;  vous  serez  millionnaire,  et  la 
duché-pairie  viendra  plus  tard.  Qu'en  dites- 
vous,  sire? 

Le  roi  ne  put  s'empêcher  de  sourire ,  quoi- 
qu'il envisageât  tout  autrement  que  son  oncle 
les  prétentions  de  d'Estrées.  Quant  à  celui-ci, 
le  respect  seul  du  lieu  l'empêcha  de  réfuter 
avec  emportement  des  plaisanteries  qui  lui 
semblaient  autant  de  blasphèmes.  L'heure  du 
conseil  vint  d'ailleurs  couper  court  à  l'appel 
énergique  qu'il  allait  adresser  au  cœur  du 
jeune  monarque. 

—  Quand  esl-ce  que  je  vous  rends  infi- 
dèle? demanda  le  duc  avec  le  sang-froid  le 
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plus  gracieux ,    en  se  levant    pour  accom- 
pagner Louis  XV. 

—  Jamais,  s'écria  le  capitaine. 

—  Demain,  reprit  le  régent.  Demain  soir, 
rendez-vous  au  Palais-Royal,  à  mon  petit 
souper.  C'est  un  défi  ,  monsieur  le  comte!  je 
vous  en  préviens!... 

Je  le  tiendrai,  monseigneur,  repartit  fière- 
ment l'officier.  —  Votre  majesté  sera  juge, 
ajouta-t-il  en  saluant  le  roi,  qui  se  retira 
pensif,  après  lui  avoir  envoyé  un  sourire 
d'encouragement. 


III 


Une  année,  jour  pour  jour,  après  la  pre- 
mière scène  de  celte  histoire,  par  une  triste 
et  obscure  soirée ,  prête  à  céder  la  place  à  la 
nuit,    Stanislas  était   seul  avec  sa   fille,  au 
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fond  du  même  pelit  salon  de  Weissembourg 
où  nous  les  avons  déjà  trouvés  ensemble.  Le 
modeste  appartement  n'était  pas  encore 
éclairé,  et  la  physionomie  de  l'ancien  roi 
était  en  harmonie  parfaite  avec  ce  demi-jour 
mélancolique.  Une  idée  fixe  et  décourageante 
paraissait  tourmenter  son  esprit,  et  la  jeune 
fille  ne  pouvait  venir  à  bout  de  la  dissiper, 
après  en  avoir  en  vain  demandé  la  confidence. 

—  Encore  un  ingrat ,  sans  doute ,  soupira 
tout  à  coup  le  monarque ,  en  se  mettant  à 
marcher  à  grands  pas.  Quant  à  celui-là ,  con- 
tinua-t-il,  il  n'aura  ni  pardon  ni  grâce.  Mais 
n'y  pensons  plus ,  se  hata-t-il  d'ajouter  d'un 
air  de  feinte  indifférence.  —  Et  il  revint  vers 
sa  fille  pour  la  considérer  avec  tendresse. 

—  De  qui  parlez-vous  donc  ?  demanda 
doucement  celle-ci. 

—  D'un  jeune  homme  que  j'ai  aimé,  dont 
l'affection  avait  souri  à  ma  vieillesse  comme 
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une  dernière  espérance...  du  comte  d'Estrées 
«niin,  qui  ne  pense  plus  à  moi  probablement. 

—  Vous  croyez  ,  mon  père?  Est-ce  qu'il 
ne  vous  envoie  plus  de  ces  lettres  que  vous 
refusiez  si  obstinément  de  me  laisser  lire? 

—  Plus  une  seule,  depuis  six  mois,  ré- 
pondit Stanislas  avec  une  sorte  d'emporte- 
ment; encore  un  ingrat,  te  dis-je!  Oublie-le 
comme  moi ,  et  n'en  reparlons  jamais. 

Au  moment  où  il  achevait  ces  mois,  que 
la  jeune  fille  avait  reçus  comme  un  ordre  en 
baissant  tristement  la  tète,  un  domestique 
entra  dans  le  salon,  et,  après  avoir  posé  deux 
(lambeaux  sur  la  table,  présenta  deux  lettres 
qui  venaient  d'arriver  de  Paris.  L'une  avait 
été  apportée  par  un  exprès ,  l'autre  par  le 
courrier  ordinaire.  Le  roi  prit  d'abord  celle- 
ci ,  et ,  l'approchant  insoucieusement  d'un 
flambeau  : 

—  Je  ne  me  trompe  pas!  s'écria-t-il.  L'au- 
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rais-je  condamné  trop  tôt  ?  C'est  de  lui ,  c'est 
bien  de  lui  !  voilà  sa  signature.  Bon  d'Estrées, 
pardon!  Pardonne- lui  aussi,  mon  enfant. 
Quelque  maladie  sans  doute  ,  quelque  cam- 
pagne ,  peut-être  une  disgrâce,  grand  Dieu  ! 
l'auront  empêché  de  nous  donner  de  ses 
nouvelles.  Allons ,  voyons  vite ,  approche  les 
deux  lumières  et  laisse-moi  lire  tout  cela. 
La  princesse  se  retira  à  l'autre  bout  du  salon, 
et  Stanislas  s'empressa  de  dévorer  des  yeux 
la  lettre  du  capitaine...  Mais  à  peine  en  eut- 
il  parcouru  la  moitié,  qu'il  pâlit,  trembla  , 
et  rejeta  le  papier  sur  la  table  avec  un  soupir 
désespéré. 

—  Mon  père,  qu'y  a-t-il?  s'écria  la  jeune 
fdle,  revenant  aussitôt  vers  lui. 

—  Rien  -,  ne  me  demande  rien  !  dit  le  roi 
d'une  voix  entrecoupée,  tandis  qu'il  se  hâ- 
tait d'essuyer,  comme  une  tache,  les  larmes 
qui  tombaient  de  ses  yeux,  malgré  lui. 
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—  Embrasse-moi,  mon  enfant,  ajouta-t-il, 
en  cherchant  aussitôt  dans  sa  tendresse  la 
consolation  de  son  chagrin.  La  princesse  le 
serra  silencieusement  dans  ses  bras  et  le 
combla  des  caresses  les  plus  tendres.  Mais  il 
dut  bientôt  s'y  dérober  pour  aller  chercher 
de  l'air  à  une  fenêtre.  Il  étouffait  à  la  fois  de 
douleur,  de  honte  et  de  colère.  Et  il  y  avait 
certes  de  quoi!  car  d'Estrées  lui  annonçait, 
dans  la  lettre  qu'il  venait  de  lire ,  l'obliga- 
tion où  il  se  trouvait  de  renoncer  à  la  main 
de  sa  fille  et  de  lui  rendre  sa  parole  royale. 
Se  reconnaissant  trop  tard  indigne  d'une  si 
haute  alliance,  il  motivait  sa  retraite  sur 
l'impossibilité  d'obtenir  le  titre  de  duc  et 
pair,  et  témoignait  de  ses  regrets  profonds 
en  termes  qui  déguisaient  mal  son  incon- 
stance. 

Avec  son  habileté  infaillible  en  ces  sortes 
d'occasions,  le  régent,  bouleversant  toutes 
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les  idées  de  son  protégé ,  sous  le  rapport  du 
mariage ,  était  venu  à  bout  de  lui  persuader 
que  la  fille  du  pauvre  roi  de  Pologne  était 
indigne  de  lui ,  et  avait  renversé  les  grands 
sentiments  que  nous  avons  vus,  sous  le  dou- 
ble feu  de  ses  plaisanteries  de  roué  et  des 
beaux  yeux  de  la  fille  du  fermier-général. 
Stanislas  avait  donc  inutilement  abdiqué  sa 
majesté  royale  devant  un  jeune  homme  sans 
consistance  ;  et  ses  prétentions  paternelles 
s'étaient  encore  élevées  trop  haut!... 

Tandis  qu'il  dévorait  à  l'écart,  avec  rage 
et  désespoir,  cette  dernière  goutte  du  calice 
de  l'infortune  et  de  l'exil,  la  princesse  ne 
savait  quel  remède  apporter  à  une  blessure 
dont  elle  n'osait  interroger  la  profondeur, 
et,  à  défaut  d'autre  moyen  d'adoucissement , 
elle  allait  se  mettre  à,  pleurer  avec  le  roi , 
lorsqu'une  idée  soudaine  lui  vint  à  l'esprit,  à 
la  vue  de  la  seconde  lettre  oubliée  sur  la  table. 
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—  Mon  père,  dit-elle  en  courant  la  lui 
présenter,  vous  n'avez  pas  lu  les  deux  dé- 
pêches; en  voici  une  qui  vous  apporte  peut- 
être  de  meilleures  nouvelles. 

—  L'infidèleel  l'indigne!  balbutia  leprince 
sans  écouter  sa  fille;  si  tu  savais,  mon  en- 
fant! si  tu  savais!...  Et  il  allait  tout  lui  dire. 
Mais  non  ,  non  !  reprit-il ,  c'est  un  secret  dont 
je  ne  dois  pas  flétrir  ta  belle  âme.  Seule- 
ment, promets-moi  de  ne  plus  me  parler  de 
la  France  ni  des  Français ,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  les  maudire! 

— Oh  !  mon  père  !  interrompit  la  princesse 
avec  le  douloureux  empressement  qu'on  met 
à  défendre  sa  dernière  illusion,  calmez  - 
vous ,  de  grâce ,  en  lisant  cette  seconde 
lettre.  Voyez,  elle  est  scellée  des  armes  de 
Louis  XV. 

— C'est  sans  doute,  dit  Stanislas,  qui  brisa 
dédaigneusement  le  cachet ,  c'est  sans  doute 
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le  paiement  de  quelque  terme  arriéréde  notre 
pension.  Enfin 9  poursuivit-il  en  retournant 
s'asseoir  près  de  la  table,  il  faut  rester  quel- 
que temps  encore  à  l'aumône  des  rois;  mais 
cela  ne  saurait  durer  ;  je  veux  ne  devoir  qu'à 
moi-même  une  existence  qui  m'est  à  charge, 
dussé-je,  pour  te  nourrir,  mon  enfant,  re- 
prendre dans  quelques  troupes  étrangères  le 
simple  grade  avec  lequel  j'ai  fait  mes  pre- 
mières armes. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  il  avait  ouvert  la 
dépêche.  Iln'eneulpasplustôtparcouru  quel- 
ques lignes,  qu'il  fut  agité  d'une  émotion 
encore  plus  violente  que  la  première  fois, 
bien  qu'elle  fût  d'une  nature  tout  opposée. 
Il  se  leva  comme  en  délire  ;  ses  yeux  se  trou- 
blèrent; il  rougit  et  pâlit  tour  à  tour,  s'é- 
cria :  —  Ma  fdle!  en  tendant  le  papier  à  la 
princesse,  et,  se  laissant  aller  dans  ses  bras,  il 
retomba  aussitôt  sans  connaissance. 
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Malgré  tous  les  secours  qui  lui  fuient  pro- 
digués, son  évanouissement  dura  près  d'une 
heure  ;  et  ce  fut  seulement  lorsqu'il  revint  à 
lui  que  la  princesse,  rassurée,  jeta  les  yeux 
sur  la  dépêche.  Elle  venait  de  la  cour  de 
France  ,  et  sollicitait  de  Stanislas  la  main  de 
sa  fille  Marie  Leczinska  pour  le  roi  de  Fran- 
ce et  de  Navarre. 

La  scène  d'audience  que  nous  avons  rap- 
portée avait  eu  des  suites  toutes  différentes 
pour  Louis  XV  et  le  comte  d'Estrées.  Frap- 
pé des  éloges  passionnés  que  la  princesse 
polonaise  avait  inspirés  à  celui-ci,  le  jeune 
roi  avait  tourné  involontairement  toutes  ses 
pensées  vers  Marie  Leczinska ,  en  même 
temps  que  le  fiancé  oublieux  laissait  diriger 
les  siennes  vers  l'opulente  fille  du  fermier- 
général.  Le  sympathique  intérêt  que  lui  in- 
spirait naturellement  le  malheur  de  Stanislas 
avait  converti  peu  à  peu  cette  vague  i  m  près- 
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sion  en  un  sentiment  plus  réel.  Des  rapports 
impartiaux  étaient  venus  justifier  encore  à 
ses  yeux  le  poétique  tableau  tracé  par  le  ca- 
pitaine des  rares  qualités  de  la  jeune  étran- 
gère. Enfin ,  le  jour  où  le  duc  de  Bourbon , 
successeur  du  duc  d'Orléans  (1),  lui  avait 
présenté  la  liste  des  plus  hautes  princesses 
d'Europe  qui  pouvaient  aspirer  à  l'honneur 
de  son  alliance,  il  avait  fait  joindre  à  ces 
noms  éclatants  l'humble  nom  de  la  fille  du 
prince  détrôné,  et  il  avait  voulu  choisir  pour 
épouse  celle  qui  avait  été  jugée  un  trop 
mauvais    parti    pour    un    capitaine. 

Stanislas  et  Marie  ne  pouvaient  être 
mieux  vengés. 

Huit  jours  après  le  mariage  du  comte 
d'Estrées  avec  mademoiselle  d'Aslanières, 
fille  du  fermier-général  de  Normandie,  M.  le 

(i)  Mort,  comme  on  sait,  le  2  décembre  1723. 
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duc  d'Orléans,  fils  du  régent,  épousa, 
par  procuration,  Marie  Leczinska  pour  le 
roi  de  France  et  de  Navarre ,  dans  la  cathé- 
drale de  Strasbourg. 


XIV. 


LE  REVERS  DE  LA  MÉDAILLE, 


On  applaudissait  encore  au  touchant  récit 
de  lad)  Jane  ***,  quand  M.  de  Charlevilie 
s'écria  : 

—  J'ai  le  pendant  de    cette   histoire!... 

voici  le    Ri!  vers  de    la    médaille    si    bien 

frappée  par  la  preopinante.  Quelque  témé- 
iv.  »  9 
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rite  qu'il  y  ait  à  parler  après  elle ,  j'oserai 
le  faire  en  invoquant  votre  indulgence. 

Tout  le  monde  encouragea  M.  tie  Charle- 
\ille ,  et  il  s'exprima  ainsi  : 


I. 


11  y  avait  plusieurs  années  que  la  fille  du 
roi  de  Pologne  avait  épousé  le  roi  Louis  XV... 
Quantum  mutatus  ab  Mo!  Les  jours  de  dou- 
leurs et  d'abandon  avaient  succédé  aux  jours 
d'amour  et  déplaisir,  et  madame  de  Pom- 
padour  se  préparait  à  combler  la  honte  de 
l'infortunée  Marie  Leczinska. 

Depuis  deux  mois,  Jeanne  Poisson,  de- 
venue déjà ,  grâce  à  ses  beaux  yeux ,  mada- 
me Lenormand  d'Étiolés ,  poursuivait  l'hé- 
ritage vacant  de  la  duchesse  de  Châteauroux, 
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dernière  favorite  du  rui  de  France.  Après 
s'être  montrée  en  mille  occasions  à  l'incon- 
stant Louis  XV,  après  avoir  suivi  toutes  ses 
chasses  dans  les  costumes  les  plus  enga- 
geants (1),  après  être  venue  *au  grand  couvert 
se  faire  écraser  les  pieds  sous  la  table  royale 
par  dix  concurrentes  jalouses  de  sa  beauté, 
la  favorite  en  expectative  avait  fini  par  s'in- 
troduire à  Versailles. 

Déjà  le  roi  commençait  à  la  remarquer  et 
à  lui  adresser  la  parole  ;  la  reine  se  voyait 
enlever  le  court  empire  qu'elle  avait  à  peine 
ressaisi ,  et  les  courtisans,  empressés  de  sa- 
luer l'aurore  du  nouvel  astre,  ouvraient  des 
paris  sur  l'époque  prochaine  de  son  avène- 

(1)  Tantôt  vêtue  d'une  robe  d'azur,  dans  un  phaéton  cou- 
leur de  rose ,  Umtôt  vêtue  de  couleur  de  rose ,  et  dans  un 
phaéton  d'azur.  (Entre  autres  fantaisies  de  coquette,  on  sait 
que  madame  de  Pompadour  poussait  jusqu'à  la  manie  l'a- 
mour des  déguisements ,  et  que  ce  fut  jusqu'à  la  lin  de  sa 
vie  son  grand  moyen  de  séduction.) 
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ment.  Il  ne  fallait  pour  cela  qu'une  de  ces 
occasions  indirectes  dans  lesquelles  le  ga- 
lant monarque  jetait  implicitement  le  mou- 
choir. 

Résolue  à  créer  à  tout  prix  cette  occasion 
décisive  et  à  mettre  les  roués  de  son  côté  par 
un  trait  digne  d'eux-mêmes,  madame  d'É- 
tioles  imagina  de  donner  au  roi  l'exemple  de 
l'audace,  en  mettant  en  avant  son  propre  et 
infortuné  mari  et  en  bravant  Marie  Leczins- 
ka  devant  toute  la  cour  de  Versailles. 

Avant  de  s'offenser  ouvertement  de  la 
grandeur  inattendue  de  sa  moitié,  le  bon- 
homme d'Étiolés,  comme  l'appelle Soulavie, 
fut  longtemps  dans  la  plus  douce  et  la  plus 
commode  ignorance.  A  celte  époque,  il  ne 
savait  rien  encore  ;  et ,  ne  voyant  dans  les 
tlé  m  arches  de  la  future  marquise  qu'une 
ambition  naturelle  de  se  pousser  a  la  cour , 
il  se  prêtait  à  ces  démarches ,  loin  de  s'y  op- 
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poser,  et  les  secondait  môme  naïvement  de 
luule  son  influence.  Madame  d'Étiolés  n'eut 
donc  pas  de  peine  à  lui  faire  jouer  le  rôle 
qu'elle  avait  arrangé,  et  voici  comment  le 
digne  gentilhomme,  sans  s'en  douter  le 
moins  du  monde,  mit  au  roi  le  marché  à  la 
main,  touchant  son  honneur  et  celui  de  sa 
femme. 

C'était  au  grand  lever  de  la  reine,  le  \k 
août,  veille  de  sa  fêle.  Ce  jour-là,  Louis  XV 
recevait  chez  Marie  Leczinska,  et  toutes  les 
personnes  présentées  à  la  cour  avaient  leur 
entrée  dans  les  appartements.  M.  et  madame 
d'Étiolés  s'y  trouvèrent  des  premiers,  et 
Jeanne  Poisson  ,  comme  toutes  les  dames, 
baisa  la  main  de  la  n  iite  de  France...  Cette 
inconvenance  était  couverte  par  l'étiquelte, 
de  sorte  que  le  roi  seul  se  permit  de  sourire. 
Tous  les  assistants  d'ailleurs  n'en  pensèrent 
pas  moins  ,  H  chacun  remarqua  le  regard 
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farouche  échangé  par  les  deux  rivales.  Mais 
l'attention  des  moins  clairvoyants  fut  excitée 
au  plus  haut  degré,  lorsque  l'on  vit  M.  d'É- 
tioles  présenter  un  placet  à  Louis  XV...  Au 
coup  d'œil  rapide  et  intéressé  dont  la  femme 
suivait  le  geste  du  mari,  on  sentit  que  quel- 
que dessein  profond  se  cachait  sous  cette 
simple  démarche,  que  le  roi  allait  être  mis 
en  demeure  de  se  déclarer  mari  constant  ou 
infidèle.  —  La  reine  seule,  dans  sa  bonne  foi, 
ne  soupçonna  rien  de  cette  nouvelle  atta- 
que, et  continua  de  causera  droite  et  à  gau- 
che ,  tandis  que  tout  le  monde  considérait 
Louis  XV. 

Il  prit  lentement  le  placet  des  mains  de 
M.  d'Étiolés,  porta  un  regard  imperceptible 
de  celui-ci  à  son  épouse,  s'assura  de  la  naï- 
veté parfaite  de  l'un  et  de  l'intention  formelle 
de  l'autre,  réfléchit  lui-même  un  instant  s'il 
deviendrait  complice  d'un  scandale,  et,  dé- 
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cidé  à  commettre  la  faute  sans  en  prendre  la 
responsabilité,  rendit  le  placet  au  pétition- 
naire, en  le  priant  d'en  faire  la  lecture. 

Après  avoir  pâli  de  terreur,  Jeanne  Pois- 
son devint  rouge  de  joie.  L'attente  générale 
se  manifesta  par  un  frémissement  involon- 
taire, et  Marie  Leczinska  elle-même  se  prit 
à  observer  ce  qui  se  passait... 

M.  d'Étiolés  ouvrit  le  papier  qu'il  avait  re- 
mis plié  au  roi,  et  lut  d'une  voix  impertur- 
bable une  requête  divisée  en  deux  parties. 
Dans  la  première,  il  sollicitait  des  lettres  de 
haute  naissance  et  une  place  de  surintendant 
des  jardins  pour  le  jeune  Poisson ,  frère  de 
madame  d'Étiolés.  Dans  la  seconde,  il  récla- 
mait pour  madame  d'Étiolés  elle-même  le 
titre  honorifique  de  dame  du  palais  de  la 
reine. 

Dame  du  palais  de  la  reine!  Cela  était 
aussi  clair  que  hardi,  et  personne  ne  pouvait 
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s'y  méprendre,  pas  même  l'honnête  Marie 
Leczinska,  qui  porta  vivement  la  main  à  son 
cœur. ..Celui  que  l'énigme  intéressait  le  plus 
personnellement  restait  donc  le  seul  qui  n'en 
eût  pas  le  mot  ;  et ,  entre  l'envie  d'éclater  de 
rire  à  la  figure  unique  de  ce  bon  M.  d'Étio- 
lés, et  l'impatience  de  voir  la  conclusion 
d'une  aventure  si  délicate  et  si  scabreuse , 
chacun  hésitait,  comme  le  roi  lui-même, 
lorsque  la  reine  se  chargea  de  trancher  la 
question. 

—  M.  d'Étiolés,  dit-elle  solennellement, 
en  adressant  à  Jeanne  Poisson  un  regard 
d'indignation  douloureuse ,  S.  M.  est  parfai- 
tement libre  d'accorder  à  votre  beau-frère  la 
surintendance  des  jardins  royaux.  Quant  au 
titre  de  dame  du  palais,  c'est  moi  qui  ai  l'ha- 
bitude d'en  disposer,  et,  à  moins  qu'une  vo- 
lonté supérieure  ne  contraigne  pour  la  pre- 
mière fois  la  mienne,  vous  n'avez  qu'à  dire 
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;i  madame  d'Étiolés  qu'elle  peut  renoncer  à 
ses  prétentions. 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  la  reine  se  retira, 
au  mépris  des  lois  sacréesde  l'étiquette,  lais- 
sant les  acteurs  et  les  témoins  de  cette  scène 
également  embarrassés  de  leur  contenance. 
Et  bien  lui  prit  de  disparaître  ainsi ,  dans 
l'intérêt  de  sa  propre  dignité,  car  à  peine  la 
porte  de  sa  chambre  venait-elle  de  se  refer- 
mer sur  elle,  qu'on  entendit  ce  court  effort 
de  courage  se  perdre  en  un  sanglot  de  dou- 
leur... 

Le  roi  fit  un  geste  de  dépit  qui  ne  promet 
tait  rien  de  consolant  à  son  auguste  épouse, 
et  pendant  qu'il  créait  une  prompte  diversion 
à  cet  incident  sans  exemple  à  la  cour,  Jeanne 
Poisson  se  retira  fièrement  en  lui  lançant  un 
regard  provocateur. 

—  Je  sais  maintenant  que  vous  m'aimez, 
voulait  dire  ce  regard  qui  fut  compris.  Eli  ! 
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bien,  vous  pourrez  me  nommer  votre  favorite 
quand  je  serai  dame  du  palais  de  la  reine. 


II. 


Madame  d'Étiolés  sera-t-elle  dame  du  palais 
et  son  frère  aura-t-il  la  surintendance  des  jar- 
dins? voilà  ce  qu'on  se  demandait  de  bouche 
en  bouche,  à  travers  les  salons  de  l'OEil-de- 
Bœuf.  C'est  aussi  ce  que  se  disait  Louis  XV, 
combattu  entre  la  passion  et  le  devoir;  et  la 
jeune  reine  s'adressait  la  même  question,  en 
redoublant  de  soins  pour  captiver  son  mari. 
Les  courtisans  les  plus  étrangers  à  l'intrigue 
comprenaient  l'importance  décisive  de  cette 
affaire,  et  l'issue  en  était  attendue  de  tout  le 
monde  avec  une  impatience  impossible  à  dé- 
crire. L'attente  ne  devait  pas  être  longue. 
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—  Serai-je  victorieuse  ou  vaincue?  se  di- 
sait, de  son  côté,  madame  d'Étiolés. 

Et,  aussi  fière  à  l'égard  du  roi  qu'elle  avait 
été  soumise  auparavant ,  elle  voulait  à  son 
tour  être  courtisée  par  lui,  et  ne  cédait  pas 
une  ligne  de  ses  prétentions.  Outre  les  consé- 
quences majeures  qu'elle  voyait  à  un  pre- 
mier triomphe  pour  devenir  ensuite  maî- 
tresse de  Louis  XV,  dans  la  double  acception 
du  mot,  elle  avait  résolu  de  se  venger  de  Ma- 
rie Leczinska,  comme  si  c'eût  été  elle-même 
qui  fût  oifensée... 

Plus  d'une  semaine  se  passa  dans  cette  at- 
tente sans  qu'aucun  incident  vint  en  annon- 
cer le  terme.  Que  firent  pendant  cet  inter- 
valle la  reine  et  madame  d'Étiolés  !  Combien 
la  première  versa-t-elle  de  pieuses  larmes? 
et  quelles  manœuvres  galantes  imagina  la 
seconde?  C'est  ce  que  LouisXY  seul  put  con- 
naître sans  doute,  et  ce  mystère  est  un  de 
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ceux  que  l'histoire  dédaigne,  à  tort,  d'ap- 
profondir. Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  l'in- 
trigue ,  voici  comment  advint  le  dénoue- 
ment : 

C'était  un  malin,  après  le  déjeuner  de  la 
reine.  Elle  se  tenait,  avec  sa  cour  particu- 
lière, dans  un  pavillon  de  son  petit  appar- 
tement, où  elle  attendait,  pour  les  peindre 
au  pastel,  des  fleurs  qu'on  avait  l'habitude 
de  lui  apporter.  Les  fleurs  tardaient  à  venir, 
et  la  royale  artiste  s'impatientait,  quand  tout 
à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  madame  d'Étiolés 
parut  dans  le  pavillon. 

Marie  Leczinska  tressaillit  de  surprise,  au 
point  de  laisser  échapper  sa  palette,  et  toisa 
de  la  tête  aux  pieds  sa  rivale,  d'un  air  qui 
eût  fait  reculer  toute  autre  femme.  Mais 
Jeanne  Poisson ,  loin  de  reculer,  se  laissa 
considérer  fort  tranquillement,  semblant 
dire  à  la  reine  par  sa  contenance  : 
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«  Je  suis  plus  belle  que  vous  et  je  ne 
crains  l'examen  de  personne.  » 

Elle  était  admirable,  en  effet,  et  portait 
une  toilette  qui  expliquait  sa  démarche. 
Vêtue  moitié  en  dame  de  la  cour  et  moitié 
en  bergère  de  "Watteau,  elle  avait  ses  grands 
cheveux  bouclés  sur  les  épaules,  ses  pieds 
mignons  dans  des  sandales  à  bandelettes,  et 
soutenait  de  ses  beaux  bras  sans  gants  une 
grande  corbeille  remplie  de  fleurs. 

—  Madame,  dit-elle  à  la  reine  en  lui  pré- 
sentant son  riant  cadeau ,  je  viens  de  savoir 
que  votre  majesté  attendait  ces  fleurs,  et 
j'ai  pris  la  liberté  de  les  lui  apporter  moi- 
même. 

Au  ton  dont  furent  prononcés  ces  mois, 
un  funeste  pressentiment  traversa  le  cœur 
de  Marie  Leczinska.  Elle  contint  toutefois 
son  émotion  ,  de  peur  de  don  ncr  un  nouvel 
a\anl;i&e   à  son  ennemie,  et  cherchant  un 
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moyen  de  la  remettre  à  sa  place ,  tout  en 
tenant  son  regard  fixé  sur  elle  : 

—  Si  c'est  pour  vous  montrer  que  vous 
êtes  venue,  madame,  lui  répondit-elle  avec 
une  ironie  amère,  ma  dignité  vous  pardonne 
dans  l'intérêt  de  mes  yeux  ;  car  vous  êtes  vé- 
ritablement belle  à  voir. 

—  Restez  ainsi,  reprit-elle  vivement  en 
lui  défendant  du  geste  de  poser  sa  corbeille. 
Puisque  nous  sommes  dans  mon  atelier  de 
peinture ,  laissez-vous  contempler  à  loisir 
comme  le  plus  parfait  modèle.  Toutes  ces 
dames  me  sauront  gré,  sans  doute,  du  plaisir 
qu'elles  auront  partagé  avec  moi. 

Un  assentiment  général ,  non  moins  san- 
glant que  les  paroles  de  la  reine ,  vint  prou- 
ver à  madame  d'Étiolés  qu'elle  était  seule 
contre  vingt... 

S'auimant  cependant  à  la  lutte,  sans  rien 
perdre  de  son  sang-froid  ,  elle  essaya  de  re- 
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prendre  la  parole ,   mais  se  vit  à  l'instant 
même  interrompue. 

Après  avoir  trouvé  l'arme  qui  pouvait  bles- 
ser son  ennemie ,  la  timide  Marie  Leczinska 
n'en  voulait  pas  perdre  un  seul  coup,  et  son 
courage  était  aveugle  et  désespéré ,  parce 
qu'elle  se  sentait  incapable  d'en  avoir  deux 
fois.  Continuant  donc  d'analyser  en  détail , 
comme  une  chose  matérielle  ou  comme  un 
objet  d'art ,  et  réduisant  ainsi  en  même  temps 
à  leur  commune  valeur  ,  et  le  caprice  galant 
de  Louis  XV,  et  l'insolente  beauté  qui  s'af- 
fichait devant  lui  : 

—  Voyez ,  mesdames ,  les  yeux  magnifi- 
ques! poursuivit-elle  d'une  voix  altière,  en 
indiquant  madame  d'Étiolés  ;  que  ces  longs 
cils  ont  de  velouté ,  et  que  l'arc  de  ces  sour- 
cils est  irréprochable  !  y  a-t-il  rien  de  plus 
éclatant  que  ces  joues ,  et  les  lignes  de  ce 
menton  ne  sont-elles  pas  sans  pareilles?  et 
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cette  taille...  quelle  linesse!  et  cette  pose... 
quelle  grâce  magique! 

Pour  la  seconde  fois,  Jeanne  Poisson  tenta 
de  répondre,  pour  la  seconde  fois  la  reine 
lui  imposa  silence. 

—  Cette  corbeille  de  fleurs  est  délicieuse 
sur  vos  deux  bras!  lui  dit-elle,  en  faisant  al- 
lusion à  sa  fatigue  cruelle  ;  je  vous  engage , 
madame,  à  vous  faire  peindre  sous  ce  cos- 
tume et  dans  celte  attitude,  Vous  ne  pour- 
riez en  imaginer  d'autres  qui  fussent  aussi 
fort  à  votre  avantage,  et  on  ne  saurait  se 
lasser,  je  \ous  assure,  de  vous  admirer  en 
ce  charmant  état! 

Malgré  son  aplomb  et  sa  hardiesse ,  mada- 
me d'Étiolés  eût  perdu  contenance,  si  elle 
n'eût  été  sûre  d'avoir  sa  revanche  en  ren- 
dant la  douleur  pour  la  lionle.  Elle  n'avait 
qu'un  seul  mot  à  dire,  et  il  suffisait  d'en 
trouver  la  place.   Mais  ce  mot ,  la  reine  le 
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sentait  venir,  et  une  invineiblc  terreur  lui 
donnait  la  force  de  l'écarter. 

Saisissant  tous  les  prétextes  qui  s'offraient 
a  son  esprit,  et  inspirée  par  une  de  ses  dames, 
elle  interrompit  Jeanne  Poisson  pour  la  troi- 
sième fois. 

—  Est-il  vrai ,  madame  ,  lui  demanda-t- 
elle  brusquement ,  que  vous  joignez  aux 
charmes  extérieurs  qui  font  notre  surprise 
le  don  précieux  d'une  voix  plus  ravissante 
encore? 

—  D'augustes  appréciateurs,  en  effet,  dai- 
gnent trouver  ma  voix  jolie ,  répondit  mada- 
me Lenormand  ,  heureuse  d'avoir  enfin  la 
parole ,  et  appuyant  sur  chaque  syllabe  d'une 
manière  très  significative. 

Poursuivant  par  ce  chemin  direct,  elle 

allait  arriver  enfin  à  sa  vengeance,  lorsque, 

jetant  une  nouvelle  interruption  au  travers 

de  sa  première  phrase,  la  reine  imagina  de 
it.  iw 


146  LA   CHAMBRE    DE    LA   REINE. 

l'empêcher  de  parler  en  la  priant  de  lui 
chanter  un  air. 

—  Chantez  comme  vous  êtes  là ,  lui  dit- 
elle  ,  décidée  à  la  pousser  à  bout ,  afin  que 
nous  puissions  jouir  à  la  fois  par  les  yeux 
et  par  les  oreilles. 

Une  invitation  semblable,  faite  sur  le  ton 
du  commandement ,  était  le  comble  de  l'hu- 
miliation; et,  toute  cuirassée  qu'elle  était 
contre  la  honte,  madame  d'Étiolés  sentit 
chanceler  son  audace  et  fut  sur  le  point  d'a- 
bandonner la  partie.  Mais  tout  à  coup  une 
inspiration  lui  vint,  une  de  ces  inspirations 
assassines  que  le  ressentiment  n'inspire 
qu'aux  femmes.  S'emparant ,  pour  courir  à 
son  but,  du  moyen  même  qui  tendait  à  l'en 
détourner,  elle  se  renversa  fièrement  eh  ar- 
rière, en  tenant  toujours  sa  corbeille  sur  sea 
bras,  fixa  sur  le  front  auguste  de  la  reine  un 
regard  perçant  comme  une  flèche,  donna  à 
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sa  physionomie  entière  l'expression  de  la 
joie  la  plus  nccahhnte,  et ,  déployant  toute 
sa  voi\  <jui  était  en  effet  magnifique  ,  en- 
tonna d'un  air  triomphant  le  fameux  mono- 
logue d'Armide. 

—  Enlin  ,  il  est  en  ma  puissance  !  etc. 

—  Assez  !  assez  !  fit  Marie  Leczinska  , 
frappée  au  cœur  par  cette  affreuse  allégorie... 

La  favorite  vengée  s'arrêta  frémissante,  et 
regarda  la  reine  pâle  et  muette, autour  de 
laquelle  s'empressaient  toutes  ses  femmes... 


III. 


—  Vous  êtes  encore  li ,  madame?  ditMarie 
Leczinska  en  revenant  à  elle  ;  attendez-vous 
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donc  que  je  vous  ordonne  de  sortir  et  que  je 
vous  fasse  châtier  pour  avoir  paru  ainsi  devant 
moi!... 

—  Je  ne  mérite  aucun  châtiment  de  Votre 
Majesté,  répondit  madame  d'Étiolés  avec  une 
feinte  soumission.  J'ai  apporté  ces  fleurs  de 
la  part  de  mon  frère,  M.  Poisson  de  Marigny  (1), 
surintendant  des  jardins  du  roi,  et  je  me  suis 
cru  le  droit  de  me  présenter  ici  en  ma  nou- 
velle qualité  de  dame  du  palais  de  la  reine.  Quant 
au  reste,  je  n'ai  fait  qu'obéir  à  Votre  Majesté, 
et  je  lui  demande  mille  fois  pardon  si  j'ai  eu 
le  malheur  de  lui  être  désagréable... 

—  C'est  bien!  dit  la  royale  victime,  en 
congédiant  d'un  signe  son  bourreau  satis- 
fait. 

Et,  dès  que  madame  d'Étiolés  eut  franchi 

(1)  Tel  fut  le  nom  que  Louis  XV  donna  au  frère  de  la 
marquise  de  Pompadour,  en  lui  octroyant  des  lettres  de 
haute  naissance. 
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la  porte  du  pavillon,  elle  tomba  évanouie 
dans  les  bras  de  ses  dames  d'honneur... 

Toute  la  cour  sut,  une  heure  après,  que 
Jeanne  Poisson  était,  depuis  la  veille,  la 
maîtresse  de  Louis  XV.  M.  d'Étiolés  seul 
ignorait  encore  cette  vérité,  et  il  comprit 
seulement  que  sa  femme  ne  lui  appartenait 
plus  le  jour  où  elle  quitta  son  nom  pour  celui 
de  marquise  de  Pompadour. 

Marie  Leczinska  dévora  son  nouvel  affront 
en  silence,  se  souvint,  en  pleurant,  des  jours 
calmes  de  Weissembourg ,  et  pria  Dieu  de 
pardonner  à  ceux  qui  l'avaient  offensée. 


Comme  M.  de  Charleville  prononçait  ces 
derniers  mots  ,  la  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vrit brusquement,  et  M.  de  Kcrdaniel  appa- 
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rut,  pâle  et  frémissant,  sur  le  seuil.  La 
châtelaine  fut  la  seule  qui  ne  l'aperçut  point; 
elle  lui  tournait  presque  le  dos ,  et  elle  était 
plongée  dans  une  sombre  rêverie... 

Le  capitaine ,  comme  s'il  eût  été  seul  avec 
sa  femme ,  fixa  sur  elle  un  regard  profond , 
pénétrant  et  farouche.. .  On  eût  dit  le  regard 
d'un  fou  dans  son  accès  de  fureur,  et  l'ex- 
térieur du  capitaine  se  rapportait  parfai- 
tement à  ce  regard.  Il  avait  la  tête  nue ,  les 
cheveux  en  désordre  ;  son  pantalon  de  cheval 
était  moucheté  de  boue,  il  tordait  dans  ses 
mains  sa  cravache  avec  une  sorte  de  con- 
vulsion. 

On  se  figure  la  stupéfaction  de  tous  les 
témoins  de  cette  scène...  Chacun  laissa 
échapper  un  petit  cri ,  qui  fut  suivi  d'un 
chuchotement  général... 

—  Le  moment  delà  crise  est  venu!  nous 
touchons  au  dénouement  du  drame!  Tel  ftttle 
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sens  des  murmures  échangés  dans  la  cham- 
bre. .. 

Madame  de  Kerdaniel  allait  relever  la  tête, 
et  Dieu  sait  ce  qui  serait  arrivé,  si  l'amiral 
ne  se  fût  levé  de  sa  chaise  et  n'eût  couru 
vers  son  fils... 

—  Eh  bien ,  Albert  !  qu'as-tu  donc?...  lui 
dit-il  sévèrement... 

Et,  lui  saisissant  le  bras  de  sa  main  de  fer, 
il  fit  un  mouvement  pour  le  pousser  dehors. 

Alors  le  capitaine  tressaillit,  aperçut  tout 
le  monde,  rougit  jusqu'aux  oreilles,  leva 
les  mains  au  ciel  avec  désespoir ,  et  dispa- 
rut en  fermant  violemment  la  porte... 

L'amiral ,  pour  le  suivre ,  la  rouvrit  et  la 
referma  de  même...  et  ce  bruit  répété  tira 
la  châtelaine  de  ses  méditations... 

L'émolion  peinte  sur  tous  les  visages  lui 
fit  peur...  Elle  s'arrêta  court  au  milieu  des 
remercîments  qu'elle  adressait  à  M.  de  Char- 
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leville...  et  ne  comprit  rien  à  la  réserve  si- 
lencieuse avec  laquelle  tous  les  invités  se 
retirèrent... 

Madame  de  Saint-Vital ,  qui  sortit  la  der- 
nière, se  retourna  dans  le  corridor,  et 
aperçut  distinctement  M.  Valinski  entr'ou- 
vrant  une  porte  dérobée...  Assuré  par  un 
regard  rapide  que  la  châtelaine  était  seule , 
le  docteur  s'avança  vers  elle  ,  lui  prit  la 
main  avec  le  plus  tendre  dévouement ,  et 
l'entraîna  dans  la  chambre  de  lady  Varner. 


XV. 


LE  CONCERT  FORCÉ, 


Pendant  deux  jours,  le  château  deCernan 
fut  fermé  à  tout  le  monde...  On  ne  vit  pa- 
raître ni  le  capitaine,  ni  sa  femme,  ni  l'a- 
miral, ni  Guénolé.  Ces  dames  commençaient 
à  craindre  que  les  choses  ne  se  terminassent 
en  famille ,  et  que  le  sanctuaire  ne  se  rouvrit 
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plus  pour  elles,  lorsque  l'ambassadeur  le 
moins  attendu ,  le  docteur  en  personne,  vint 
les  chercher  pour  une  nouvelle  matinée. 

Que  signifiait  ce  retour  subit?  cette  ma- 
tinée serait  elle  celle  des  révélations  1  madame 
de  Kerdaniel  allait-elle  enfin  se  justifier?  Le 
docteur  refusa  de  s'expliquer  à  cet  égard; 
mais  son  air  souriant  donna  l'essor  aux  plus 
vives  espérances. 

On  arrive...  on  oublie  la  réserve  qu'on 
s'était  imposée...  On  remarque  entre  le  mari 
et  la  femme  un  accord  incroyable ,  après  ce 
qu'on  a  vu.  On  hasarde  les  questions  les  plus 
indiscrètes...  on  demande  à  madame  de 
Kerdaniel  si  elle  va  tenir  enfin  sa  pro- 
messe en  expliquant  les  mystères  de  la  Ra- 
mée !... 

A  ce  mot,  la  châtelaine  frissonne...  un 
nuage  passe  sur  son  front...  puis  elle  répond 
que  le  moment  n'est  pas  venu  encore...  que 
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ses  renseignements  sont  toujours  incom- 
plets... mais  que  dans  quelques  jours  elle 

SAURA  TOUT  ET  POURRA  TOUT  DIRE  A  TOUT  LE 

monde.  Cette  histoire  sera  son  tribut  au  Dé- 
caméron  de  Cernan. 

La  manière  dont  elle  appuie  sur  cette  as- 
surance fait  sourire  le  docteur,  semble  sou- 
lager le  capitaine  d'un  poids  horrible,  arra- 
che un  long  soupir  à  Gachet,  et  rend  la  con- 
fiance à  tous  les  esprits. 

Alors,  madame  de  Kerdaniel  se  tourne  vers 
lady  Varner,  qui  est  là  sur  sa  chaise  longue, 
déjà  convalescente  de  ses  blessures,  mais 
plus  nonchalante  et  plus  adorable  que  ja- 
mais ,  et  elle  lui  déclare  qu'il  est  temps  de 
payer  sa  bien  venue  à  la  Chambre  de  la 
Heine. 

— Soit,  répond  la  belle  Indienne  en  se  re- 
levant avec  une  grâce  infinie. 

Et,  déploj.at    un   manuscrit   parfumé, 
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dont  la  vue  excite  la  plus  vive  attention  : 
«  — L'histoire  que  je  vais  vous  lire,  dit-ello 
avec  un  accent  et  un  sourire  qui  ajoutent  en- 
core du  charme  à  sa  voix  de  sirène ,  est 
l'ouvrage  d'un  solitaire  de  mes  amis ,  reclus 
à  peu  de  distance  de  ce  château. 

a  Avant  d'être  ermite,  cet  hommeavait  long- 
tempsvoyagé,bienqu'ilsoitfortjeuneencore. 
11  a  vu  le  Nouveau-Monde,  l'Afrique,  l'Inde 
et  la  Chine...  Mais  d'abord  il  avait  parcouru 
l'Italie,  et  c'est  un  souvenir  de  ce  voyage 
qu'il  a  crayonné  pour  moi  dans  les  loisirs  de 
sa  solitude.  Il  s'agit  de  l'artiste  qui  a  le  plus 
singulièrement  occupé  les  esprits  de  ce  siè- 
cle, d'un  personnage  dont  on  a  raconté  tant 
de  choses  étranges ,  qu'on  est  venu  à  bout 
d'en  faire  un  être  fantastique;  il  s'agit  en  un 
mot  de  Nicolo  Paganini. 

«  Mon  solitaire  eut,  il  y  a  dix  ans,  l'hon- 
neur de  le  connaître ,    et  il  a  été  témoin 
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d'une  partie  des  faits  qu'il  raconte  de  la 
sorte.  » 

Il  est  inutile  dédire  à  quel  pointée  préam- 
bule de  lady  Varner  avait  piqué  la  curiosité 
de  ses  auditeurs...  Ce  solitaire  reclus  non 
loin  du  château  était  évidemment  l'habitant 
de  la  Ramée,  le  héros  du  bal  de  l'Opéra,  le 
Charles  bien- aimé  de  madame  de  Kerdaniel! 

Quand  même  ces  mots  ne  l'eussent  pas 
désigné  suffisamment,  il  l'eut  été  par  les  signes 
d'intelligence  échangés  entre  le  docteur,  la 
châtelaine  et  la  belle  étrangère...  On  conçoit 
donc  avec  quelle  avidité  fut  écouté  le  récit 
d'un  si  mystérieux  personnage.  On  se  figu- 
rait l'entendre  parler  lui-même,  et  soulever 
un  coin  du  voile  inexorable  qui  le  dérobait 
à  tous  les  yeux... 

Seulement  les  soupçons  fixés  si  cruelle- 
ment sur  madame  de  Kerdaniel  hésitaient 
maintenant  entre  elle  et  lady  Varner.  L'une 
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était  évidemment  la  coupable,  et  l'autre  la 
complice;  mais  laquelle,  et  laquelle?... 

Devine  si  tu  peux ,  et  choisis  si  tu  l'oses  ! . . . 

En  attendant,  la  belle  Indienne  procédait 
à  sa  lecture. 


LE   CONCERÏ    FORCÉ. 


Est-il  bien  mort,  cet  homme  ou  ce  démon 
qui  s'appelait  Paganini?  S'il  n'est  pas  mort, 
d'où  vient  qu'on  n'en  dit  plusde  mal?  Et  s'il 
est  mort,  d'où  vient  qu'on  n'en  dit  pas  un  peu 
de  bien?  Hélas,  il  faut  qu'il  ait  véritablement 
quitté  ce  monde,  puisque  ce  monde  ne  fait 
plus  silence  pour  l'écouter.  Les  uns  disent 
qu'il  est  remonté  au  ciel,  dont  il  avait  en- 
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trevu  les  chœurs  séraphiques,  les  autres  pré- 
tendent qu'il  est  redescendu  aux  enfers , 
d'où  il  était  sorti  armé  de  son  violon.  Ce  qu'il 
y  a  de  sur,  c'est  qu'il  est  perdu  pour  notre 
plan»  t.  ;  cest  que  les  millions  qu'il  aimait 
tant  sont  passés  en  d'autres  mains;  c'est  que 
l'instrument  qui  contenait  son  âme  aura  été 
acheté  à  l'encan  par  un  Anglais.  Et,  depuis 
ce  moment,  la  mémoire  de  ce  prodigieux  ar- 
tiste s'est  effacée  comme  celle  du  plus  misé- 
rable histrion.  —  0  fatale  et  cruelle  destinée 
des  acteurs  1  —  Tant  que  celui-là  a  été  de- 
bout, son  archet  à  la  main,  il  a  fait  envie 
aux  rois  qui  portent  le  sceptre;  l'or  a  plu 
dans  son  coffre-fort ,  les  couronnes  sur  sa 
tête  et  les  hommages  à  ses  pieds;  l'univers 
entier  l'a  écouté  à  deux  genoux  !...  Il  expire 
tout  à  coup  dans  un  coin  de  l'Italie,  et  voilà 
qu'il  n'en  est  plus  question!  Sa  renommée, 
sa  gloire  et  son  nom  meurent  avec  le  dernier 
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son  de  cet  archet  miraculeux!  —  Où  sont 
ses  œuvres?  Où  est  sa  statue?  Qui  a  fait  sa 
biographie?  Quelle  sera  sa  place  dans  l'his- 
toire? Que  reste-t-il  de  lui,  cn(in?  —  Une 
caricature  qui  fera  dire  à  nos  petits  enfants, 
si  elle  arrive  jusqu'à  eux  : 

—  Il  y  avait  une  fois  un  homme  qui  res- 
semblait au  diable  et  qui  jouait  admirable- 
ment du  violon. 

Voilà  tout.  —  Heureux  les  artistes  qui , 
comme  Phidias,  Raphaël  ou  Virgile,  laissent 
sur  le  bronze  ou  sur  la  pierre,  sur  la  toile  ou 
sur  le  papier,  le  cachet  impérissable  de  leur 
génie!  Malheureux  ceux  qui,  comme  Talma 
ou  Paganini,  placent  leur  âme  dans  un  in- 
strument ou  dans  un  organe,  dont  le  son  finit 
avec  leur  dernier  soupir!  Les  premiers  por- 
tent souvent  leur  croix  jusqu'au  bord  de  la 
fosse;  mais  ils  sont  sûrs  de  ressusciter  im- 
mortels. Les  seconds  reçoivent  leur  récom- 
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pense  de  leur  vivant  ;  mais   ils  descendent 

tout  entiers  dans  la  tombe.. . 

Et  cependant  quelle  histoire  curieuse  à 

faire  que  celle  de  Nicolo  Paganini  !  de  cet 

homme  sorti  on  ne  sait  d'où,  qui  captiva  dix 

ans  l'Europe   en  frottant  un  crin  sur  une 

corde  !  de  cet  homme  qui  refusait  un  coup 

d'archet  aux  pleurs  de  la  misère ,  au  cri  de 

détresse  des  incendiés,  à  l'appel  d'une  femme 

sur  son  lit  de  douleur,  — et  qui  envoyait  vingt 

mille  francs  à  un  de  ses  confrères  a\ec  sa 

carte  de  visite!  de  cet  homme  aussi  décharné 

que  la  mort ,  aussi  laid  que  le  péché,  aussi 

sombre  que  l'enfer,  et  qui  fascinait  ses  plus 

jolies  élèves,  comme  la  sirène  de  Carybde , 

pour  les  dévorer  comme  le  minotaure  de  la 

Crète!  de  cet  homme  qui  ne  pouvait  vivre  et 

mourir  que  par  son  violon,    qui  dépensait 

une  année  d'existence  toutes  les  fois  qu'il  en 

jouait  une  minute,   et  qui ,  au  lieu  de  finir 
iv.  \  i 
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noblement  au  bout  de  son  dernier  concert, 
comme  le  rossignol  au  bout  de  son  dernier 
chant,  mettait  une  sourdine  à  cet  instrument 
divin,  et  s'éteignait,  enfermé  dans  la  cham- 
bre, au  bruit  de  ses  avares  mélodies!...  de 
cet  homme,  enfin,  qui  a  été  un  problème 
jusqu'après  sa  mort,  et  que  ses  héritiers  ont 
fait  voir  embaumé  dans  une  cage,  —  rede- 
mandant à  son  cadavre  l'or  que  leur  avait 
dérobé  son  violon?  —  En  attendant  qu'un 
nouvel  Hoffmann  dote  le  monde  de  cette  fan- 
tastique épopée,  en  voici  un  épisode  qu'on 
tient  de  bonne  source,  et  qui  pourra  donner 
la  mesure  du  personnage. 
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I 


Bassano  est  une  petite  ville  d'Italie  fort 
bien  habitée.  La  grande  place  surtout,  dont 
les  jolis  hôtels  forment  un  cercle  de  balcons 
et  de  terrasses,  est  le  séjour  d'une  foule  de 
seigneurs  et  de  belles  dames,  de  riches  ban- 
quiers et  d'élégants  touristes,  qui  composent 
entre  eux  une  société  très  brillante,  amou- 
reuse de  toute  sorte  de  plaisirs,  mais  surtout 
du  plaisir  de  la  musique. 

Or,  un  soir  de  l'été  de  483*,  Bassano  fut 
mis  en  émoi  par  l'arrivée  de  deux  personna- 
ges. Le  premier  était  une  dame  d'une  si 
grande  beauté,  d'un  si  grand  équipage  et 
d'une  si  grande  importance,  que  l'appari- 
tion d'une  reine  au  milieu  de  la  ville  n'eût 
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pas  excilé  plus  d'empressement  ni  d'admi- 
ration. 

La  signora  Joconda  Monti  avait  vingt  six 
ans  et  trois  cent  mille  livres  de  rente;  c'était 
la  veuve  la  plus  aimable,  la  plus  coquette  et 
la  plus  spirituelle  qu'on  put  voir.  Les  cos- 
mopolites de  ce  temps-là  se  souviendront 
toujours  de  quel  air  elle  trônait  dans  toutes 
les  cours  et  dans  toutes  les  capitales,  aux  eaux 
de  Baden  et  de  Spa,  aux  cercles  deNaples,  de 
Londres  et  de  Paris. 

La  signora  est  peut-être  la  seule  femme 
qui  ait  porté  pendant  dix  ans  le  sceptre  de 
la  mode  dans  les  quatre  parties  du  monde. 
Elle  ressemblait,  de  la  manière  la  plus  frap- 
pante, à  la  belle  Joconde,  de  Léonard  de 
\inci,  et  c'était  pour  cela  même,  assurait- 
on,  qu'elle  avait  adopté  le  nom  de  Joconda, 
Sa  noble  exsitcnce,  s'il  faut  en  croire  la 
chronique,  avait  été  troublée  par  des  passions 


LE    CONCERT    FORCË\  165 

profondes  et  nombreuses;  mais  sa  passion 
par  excellence  était  celle  de  la  musique ,  et 
Paganini  était  son  artiste  de  prédilection. 
Tant  qu'il  avait  parcouru  l'Europe  en  don- 
nant des  concerts,  elle  l'avait  suivi,  pour 
ainsi  dire,  au  bruit  de  son  violon,  et,  depuis 
qu'il  avait  cessé  de  se  faire  entendre,  rien 
n'avait  pu  la  consoler  de  ce  malheur.  Quel- 
ques-uns même  attribuaient  au  chagrin  de 
la  signora  sa  retraite  à  Bassano,  qui  était  sa 
ville  natale. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  magnifique  équipage 
de  la  voyageuse  s'arrêta  devant  le  plus  bel 
hôtel  de  la  grande  place.  Un  jeune  homme  , 
qui  n'avait  pas  moins  Fair  d'un  prince  qu'elle 
n'avait  l'air  d'une  reine,  s'élança  d'un  hôtel 
voisin ,  au  milieu  d'une  troupe  de  valets , 
baisa  respectueusement  la  main  que  la  si- 
gnora tendit  par  la  portière ,  et  lui  donna  le 
bras  avec   une  sorte  de   triomphe,   tandis 
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qu'elle  montait  nonchalamment  les  degrés 
du  perron  de  marbre. 

Ce  fut  alors  que  l'arrivée  de  la  dona  Jo- 
conda  se  répandit  dans  Bassano,  et  qu'une 
sorlede  procession  s'établit  de  chaque  point 
de  la  ville  à  son  hôtel. 

Ce  concours  durait  encore  et  animait  toute 
la  place  ,  lorsque  le  second  personnage  fit 
son  apparition.  Celui  -  ci  arrivait  dans  une 
modeste  voiture  de  voyage  avec  des  chevaux 
et  un  postillon  problématiques;  de  sorte 
qu'au  premier  abord  il  inspira  plus  de  dé- 
dain que  d'attention  ; —  mais  à  peine  eût-il 
baissé  les  stores  et  montré  sa  tête  ,  que ,  re- 
connu, malgré  ses  précautions,  par  un  ,  par 
dix,  par  cent  curieux,  il  entendit  son  nom 
sortir  de  toutes  les  bouches  avec  une  accla- 
mation de  joie  : 

—  Paganini! 

—  Paganini  à  Bassano!   Quelle  surprise 
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pour  la  signora  Monti ,  et  quelle  bonne 
fortune  pour  nous  tous! 

Au  niùrne  instant  la  pâle  et  diabolique 
figure  disparut  dans  sa  cage,  et,  ouvrant 
le  store  opposé  ,  demanda  1  hôtel  garni  le 
plus  proche.  Mais  il  n'était  plus  temps 
d'échapper  à  l'empressement  général  :  une 
élégante  main  venait  de  s'avancer  à  la 
portière ,  et  pressait  la  main  décharnée  du 
virtuose. 

Celui-ci  reconnut  en  grimaçant  le  cojute 
Alberto  Nota,  l'un  de  ses  plus  passionnés  ad- 
mirateurs, —  le  même  qui  venait  de  conduire 
la  Joconda  chez  elle  avec  une  galanterie  si 
triomphante. 

Entouré  aussitôt  de  tous  les  valets  du 
comte,  enlevé  de  sa  voiture  avec  la  plus  douce 
violence,  embrassé  par  les  uns,  félicité  par 
les  autres,  admiré  par  tous,  Paganini  vit 
qu'il  fallait  renoncer  à  la  retraite,  comme  à 
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l'incognito ,  et  il  se  consola  en  acceptant  l'hos- 
pitalité du  seigneur  Nota. 

On  dit  qu'il  se  consola ,  car  sa  bourse  avare 
sembla  y  trouver  son  compte,  —  à  en  juger 
par  le  médiocre  salaire  dont  il  gratifia  son 
postillon.  Les  cris  joyeux,  qui  redoublèrent 
sur  la  place,  couvrirent  les  réclamations  du 
pauvre  diable ,  et,  d'ailleurs ,  l'artiste  n'en- 
tendait plus  rien  devant  l'objet  qui  venait  de 
frapper  ses  yeux... 

Cet  objet  n'était  autre  que  la  signora  Monti 
en  personne ,  qui  battait  des  mains  sur  la 
terrasse  de  son  hôtel. 

En  rencontrant  le  regard  de  la  Jo- 
conda ,  celui  du  virtuose  jeta  un  singulier 
éclair ,  et  il  retourna  trois  fois  la  tête, 
tandis  que  le  comte  Alberto  l'entraînait  par 
la  main... 
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II. 


Si  les  dilettanti  de  Bassano  eussent  regardé 
de  près  l'homme  à  qui  ils  faisaient  pareille 
frte,  ils  eussent  été  plus  disposés  à  le  plaindre 
qu'à  le  féliciter.  Atteint  depuis  dix-huit  mois 
du  mal  secret  qui  devait  le  consumer  avant 
l'âge,  Paganini  commençait  à  passer  à  cet 
état  de  squelette  qui  le  rendit  si  effrayant 
sur  ses  dernières  années.  De  maigre  et  sombre 
qu'elle  était  naguère,  sa  figure  devenait  blême 
et  décharnée  ;  une  transparence  étrange  rem- 
plaçait la  vigueur  mate  de  son  teint;  l'éclat 
de  ses  yeux  profonds  s'amollissait  comme  la 
lueur  d'une  lampe  qui  va  s'éteindre;  ses 
mouvements ,  autrefois  si  nerveux  et  si  sac- 
cadés ,  prenaient  une  sorte  de  langueur  in- 
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dolente;  tous  les  angles  aigus  de  son  visage 
et  de  sa  taille  semblaient  s'arrondir  dans  un 
affaissement  général.  Il  était  presque  beau, 
sans  cesser  d'être  terrible  ;  il  ressemblait 
moins  au  Satan  de  Michel  Ange,  et  davantage 
à  la  Mélancolie  d'Albert  Durer. 

C'est  que  deux  passions  dévorantes  s'unis- 
saient à  la  phthisie  pour  achever  le  malheu- 
reux. Tout  le  monde  connaît  la  première, 
qui  n'était  autre  que  l'avarice;  —  la  seconde 
était  un  amour  insensé  pour  la  signora  Monti. 

Paganini  n'avaitjamais  parlé  à  cette  femme  ; 
mais,  depuis  six  ans,  il  la  voyait  à  tous  ses 
concerts.  Qu'il  jouât  à  Paris,  à  Londres,  à 
Naples  ,  à  Vienne  ou  à  Saint-Pétersbourg  ,  la 
première  figure  qu'il  apercevait  au  milieu  de 
ses  innombrables  auditeurs  était  la  belle  fi- 
gure de  la  Joconda,  toute  silencieuse  et  toute 
pâle  d'émotion.  Avec  ce  regard  d'aigle  que 
les  acteurs,  maîtres  deux -mêmes,  savent 
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plonger  dans  les  moindres  recoins  de  la  plus 
\;isic  salle,  entré  la  limite  cnllammée  de  la 
rampe  et  les  llamboyantes  girandoles  du 
lustre,  le  virtuose  ne  manquait  jamais  de 
reconnaître  la  noble  dame,  et,  pour  lui 
comme  pour  elle ,  s'opérait  aussitôt  le  plus 
* ■  1 1  ange  phénomène. 

Les  groupes  de  spectateurs  devenaient  une 
sorte  de  nuage,  les  applaudissements  un  vain 
bruit,  le  théâtre  un  salon;  et  l'artiste  ne 
\ osait  plus  que  la  signora,  la  signora  n'en- 
tendait plus  que  l'artiste!  Alors  c'était  entre 
l'un  et  l'autre  un  échange  rapide  et  insaisis- 
sable d'inspirations  sublimes  et  de  félicita- 
tions passionnées!  Incliné  sur  son  instru- 
ment, le  virtuose  ne  perdait  pas  un  geste  ; 
penchée  sur  le  bord  de  sa  loge,  la  dilettante 
ne  perdait  pas  un  son;  —  et  toutes  les  fois 
que  celui-là  se  surpassait  par  un  coup  d'ar- 
chet ,  celle-ci  prévenait  les  applaudissements 
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universels.  Tantôt  elle  témoignait  sa  satis- 
faction par  de  gracieux  hochements  de  tête  , 
ou  son  admiration  par  des  tressaillements 
invincibles,  tantôt  la  violence  ou  la  douceur 
de  ses  émotions  se  faisait  reconnaître  aux 
mouvements  plus  ou  moins  précipités  de  sa 
poitrine,  dont  celle  de  l'artiste  semblait  re- 
cevoir le  contre-coup  ;  tantôt  il  se  sentait  avec 
orgueil  contemplé  par  elle  des  hauteurs  de 
l'extase  à  travers  le  voile  flottant  de  la  rê- 
verie ;  il  exécutait  en  ce  moment  quelque 
passage  mélancolique,  et  les  lueurs  humides 
où  se  noyaient  ses  yeux  se  reflétaient  dans  le 
regard  attendri  de  la  signora. 

Quand  son  jeu  redoublait  d'ardeur  et  d'é- 
nergie, il  la  voyait  multiplier  aussi  les  ma- 
nifestations de  sa  joie;  et  lorsqu'il  arrivait 
enfin  à  ce  moment  prodigieux  où  son  violon 
tenait  à  la  fois  du  ciel  et  de  Penfer,  elle  pâ- 
lissait et  frémissait  de  terreur  ou  de  ravis- 
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sèment  ;  sa  main  se  porlail  tour  à  tour  à  son 
cœur  pour  en  comprimer  l'essor ,  et  à  ses 
yeux  pour  en  essuyer  les  larmes  ;  des  batte- 
ments convulsifs,  des  soupirs  et  des  cris  in- 
articulés lui  échappaient  involontairement,  et 
le  dernier  coup  d'archet  lui  arrachait  un  bravo 
qui  dominait  toutes  les  clameurs  de  la  salle. 

La  dona  Monti  se  retirait  pensive  et  palpi 
tante,  et  Paganini  expiait  son  triomphe  par 
un  évanouissement! 

Or,  un  tel  artiste  ne  devait-il  pas  aimer 
une  telle  femme  et  s'en  croire  aimé?  Paga- 
nini vécut  de  cet  espoir,  jusqu'au  jour  où  la 
Joconda  manqua  au  rendez-vous...  Trouvant, 
dès  lors,  le  monde  entier  dépeuplé  par  celte 
absence,  et  sa  passion  absorbant  toutes  ses 
facultés,  il  fit  le  serment  de  ne  plus  jouer  pour 
personne,  scella  sur  son  violon  la  sourdine 
inexorable,  et  se  mit,  à  travers  le  monde,  à 
la  recherche  de  la  signora  Monti. 
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Entre  autres  fantaisies,  la  noble  dame  avait 
celle  de  s'éclipser  pendant  des  années  en- 
tières; de  sorte  qu'avant  de  retrouver  sa 
trace,  Paganini  courut  toute  l'Europe.  Ces 
voyages  avaient  épuisé  ses  dernières  forces, 
lorsqu'il  apprit  enfin  le  retour  de  la  Joconda 
en  Italie.  Il  se  remit  aussitôt  à  sa  pour- 
suite, et  il  entra  en  même  temps  qu'elle  à 
Bassano. 

Le  projet  de  Paganini  était  de  rester  in- 
connu à  toute  la  ville,  excepté  à  la  dona 
Monti,  chez  laquelle  il  voulait  se  présenter 
à  l'improviste,  sans  autre  recommandation 
que  son  amour.  On  a  vu  comment  une  partie 
de  ce  projet  fut  déjouée  par  la  reconnaissance 
du  comte  Alberto,  et  comment  le  virtuose  se 
trouva  consolé  par  l'hospitalité  du  seigneur. 
Celte  hospitalité  eût  été  moins  empressée 
peut-être,  de  la  part  de  celui  qui  l'offrait,  s'il 
n'eût  pas  attribué  au  hasard  la  coïncidence 
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de  l'arrivée  de  l'artiste  et  de  celle  de  la  si- 
gnera; mais  à  coup  sûr  elle  eût  médiocre- 
ment flatté  celui  qui  l'acceptait,  s'il  eût  vu 
de  quel  air  le  comte  était  allé  au  devant  de  la 
Joconda.  et  s'il  eût  su  que  lui  aussi  venait 
d'arriver  à  Bassano,  après  une  disparition  de 
plusieurs  mois...  Mais,  ignorant  nécessaire- 
ment cette  double  circonstance,  Paganini  ac- 
corda toute  sa  confiance  à  son  hôte ,  —  et 
lorsqu'après  un  grand  diner  improvisé  en 
son  honneur  ,  celui-ci  se  mit  à  sa  disposi- 
tion pour  la  soirée,  il  lui  avoua  en  le  re- 
merciant qu'une  affaire  de  cœur  le  réclamait 
en  ville. 

—  Soyez  donc  libre ,  mon  cher  maestro, 
repartit  le  comte. 

Et,  lui  rendant  confidence  pour  confi- 
dence : 

—  Je  me  consolerai  d'autant  mieux  de  vo- 
tre absence,  ajouta-t-il   gaiment,    que  moi 
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aussi  je  vais  chez  la  dame  de  mes  pen- 
sées. 

Ayant  parlé  ainsi,  tous  deux  se  pressèrent 
en  souriant  la  main,  et  une  demi-heure  après 
deux  visiteurs  entraient  chez  la  Joconda  sur 
les  pas  l'un  de  l'autre. 

—  Il  signor  Alberto  Nota...  Il  maestro  Nicolo 
Paganini,  dit  le  valet  de  chambre  en  les  an- 
nonçant en  même  temps. 

Et  tous  deux  de  s'arrêter  immobiles  sur 
le  seuil  de  la  porte,  se  mesurant  comme  deux 
jouteurs  qui  relèvent  leurs  visières. 

Ainsi ,  les  amis  se  trouvaient  être  des  ri- 
vaux, —  les  hôtes  des  ennem is ,  —  et  les  confi- 
dents s'étaient  mystifiés  le  mieux  du  monde  ! 

Inutile  de  dire  leurs  sentiments  pendant 
cette  mutuelle  reconnaissance.  Il  suffira  de 
savoir  que  ceux  du  comte  s'exprimèrent  par 
un  charmant  éclat  de  rire,  et  ceux  du  maes- 
tro par  un  regard  sombre  et  farouche... 
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Le  premier  coupa  court  à  cette  scène  in- 
explicable, en  présentant  courtoisement  le 
second  à  la  signora  stupéfaite;  et  chacun 
s'installa  près  d'elle  avec  cette  idée  fixe  :  — 
Eloigner  au  plus  lût  son  rival ,  et  rester  maî- 
tre du  champ  de  bataille  ! 


III. 


Dans  la  lutte  qui  venait  de  s'engager ,  les 
forces  pouvaient  paraître  égales.  Le  seigneur 
avait  l'adresse  et  le  droit  de  possession,  mais 
le  virtuose  avait  l'entêtement  et  le  mérite  de 
la  nouveauté.  Si  celui-ci  perdait  par  la  pré- 
sentation du  comte  l'effet  médité  de  son  en- 
trée romanesque,  il  se  trouvait ,  par  com- 
pensation ,  installé  chez  la  signora  comme 

chez  une  ancienne  amie.  —  Aussi ,  voyant 
iv.  42 
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pour  la  première  ibis  dans  son  salon  le 
grand  artiste  qui  l'avait  tant  charmée ,  l'il- 
lustre sauvage  qu'elle  avait  si  longtemps 
poursuivi ,  l'homme  insaisissable  qu'elle 
croyait  disparu  de  ce  monde,  et  qui  tout  à 
coup  surgissait  à  ses  yeux  étonnés,  —  la  no- 
ble dame  l'accueillit  avec  une  sorte  de  pas- 
sion ,  et  déploya ,  pour  le  captiver,  ses  plus 
adorables  cajoleries.  Pendant  une  heure,  ses 
grands  yeux  ne  se  lassèrent  pas  de  le  con- 
templer, sa  bouche  de  lui  adresser  mille 
questions,  sa  main  de  presser  la  sienne, 
comme  pour  s'assurer  que  ce  n'était  pas  une 
ombre.  L'amoureux  savourait  avec  délices 
ces  caresses,  oubliant  qu'elles  s'adressaient 
au  maestro ,  lorsque  le  comte ,  dont  la  ja- 
lousie s'éveillait,  affecta  d'amener  l'entretien 
sur  la  musique. 

—  Entendrons-nous  à  Bassano  votre  vio- 
lon miraculeux  ?  dit-il  à  Paganini. 
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Cette  question,  répétée  par  la  signora, 
remit  brusquement  l'artiste  à  sa  place. 

Un  dépit  amer  contracta  son  pâle  visage. 
Racontant  d'une  voix  éteinte  ses  longues  souf- 
frances ,  il  s'excusa  sur  l'état  de  sa  santé  ,  et 
allégua  son  serment  de  ne  plus  jouer  pour 
personne... 

Alors  la  Joconda  fut  frappée  de  son  ef- 
frayante maigreur  et  du  sinistre  regard  que 
ses  yeux  mourants  attachaient  sur  elle. 

Elle  insista  néanmoins  pour  l'entendre, 
ne  fût-ce  qu'une  seule  minute,  assurant 
qu'elle  donnerait  pour  cette  minute  un  mois 
de  sa  \ie... 

—  Elle  me  coûterait  une  année  de  la 
mienne,  soupira  tristement  Paganini. 

Cependant,  dit-il  en  se  ravisant  et  en 
baisant  la  main  de  la  signora...  je  jouerai 
pour  vous,  madame...  mais  à  une  condi- 
tion, à  une  condition  inexorable... 
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—  Laquelle?  demandèrent  vivement  le 
comte  et  la  dona  Monti. 

—  Mon  médecin  me  défend ,  sous  peine  de 
mort,  d'avoir  plus  d'un  auditeur,  repartit 
le  maestro  en  jetant  un  regard  oblique  à  son 
rival.  Quoi  qu'il  m'en  coûte,  ma  condition 
sera  de  jouer  ce  soir  même,  et  pour  vous 
seule,  madame... 

Paganini  ne  s'était  point  fait  illusion  sur 
l'etfet  de  cette  réponse  à  deux  tranchants... 
La  fantasque  mélomane  n'entendit  que  ces 
paroles  :  Ce  soir  même,  et  elle  faillit  embras- 
ser le  maestro  dans  l'effusion  de  sa  recon- 
naissance. Le  seigneur,  au  contraire,  fut 
frappé  de  ces  seuls  mots  :  Pour  vous  seule ,  et 
le  sourire  diabolique  du  virtuose  lui  en  fit 
doublement  sentir  l'aiguillon. 

Il  était  impossible,  en  effet,  deconduiic 
plus  habilement  son  adversaire.  Le  comte 
se  leva  de  bonne  grâce ,  en  s'avouant  vaincu. 
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—  Fort  bien  joué,  mon  maître!  dit-il  à 
l'oreille  du  virtuose  ;  mais  prenez  garde  à 
ma  revanche!... 

La  Joconda,  qui  ne  pouvait  apprécier  re- 
tendue de  ses  regrets,  le  consola  toutefois 
par  un  serrement  de  main.  Il  lui  dit  adieu  , 
en  ajoutant  quelques  mots  à  demi-voix,  et 
Paganini ,  maître  de  la  place ,  envoya  cher- 
cher son  violon... 


IV. 


Resté  seul  avec  la  signora ,  le  maestro  se 
recueillit  d'abord  comme  un  homme  arrivé 
au  point  culminant  de  sa  destinée...  Ensuite, 
il  s'assura  minutieusement  que  toutes  les 
portes  étaient  closes,  il  tira  le  violon  mer- 
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veilleux  de  sa  boite,  fit  sauter  la  sourdine, 
et  préluda  par  quelques  accords. 

Le  calme  profond  et  les  saintes  terreurs 
du  sanctuaire  régnaient  dans  le  salon  de  la 
dona  Monti.  On  eût  dit  que  les  draperies  de 
soie  n'osaient  frémir ,  et  que  les  murs  eux- 
mêmes  étaient  attentifs... 

La  signora ,  pâle ,  immobile ,  penchée  sur 
son  fauteuil,  attendait  en  silence...  et  Pa- 
ganini  reconnaissait ,  aux  battements  de  sa 
poitrine,  la  muse  qui  l'avait  inspiré  pen- 
dant six  ans. 

Embarrassée  enfin  de  l'étrange  regard  qui 
ne  la  quittait  plus  ,  la  dilettante  s'excusa  en 
rougissant  d'absorber  l'objet  de  tant  d'ad- 
miration!... 

Le  maestro  sourit  et  passa  un  main  sur 
ses  yeux. 

—  Voici  le  moment!...  pcnsa-t-il,  et  il 
répondit  avec  solennité  :  Ce  qui  arrive  ici 
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n'a  rien  de  nouveau  ,  madame.  Depuis  sept 
ans  ,  ce  violon  résonne  pour  uneseulc  femme 
au  milieu  des  populations  qui  I  écoutent... 

—  Tour  une  seule  femme!  dit  la  signora. 
Et  qui  donc  a  un  tel  privilège? 

—  C'est  la  dona  Joconda  Monti,  repartit 
I.  virtuose,  laissant  déborder  le  secret  qui 
lui  remplissait  le  cœur.  Alors  il  expliqua  à 
la  dilettante  émerveillée  le  phénomène  dont 
il  a  été  parlé  plus  haut.  Puis ,  au  moment 
où  celle-ci  entrevoyait  avec  un  trouble  crois- 
sant la  clé  de  ce  mystère ,  lorsque  le  maes- 
tro sentit  l'aveu  de  son  amour  tout  près  d'ef- 
fleurer ses  lèvres  tremblantes,  il  poussa 
l'archet  sur  les  cordes  mélodieuses ,  et  lais- 
sa son  instrument   parler  pour  lui-même... 

Jamais  le  langage  de  la  passion  ne  fut  plus 
expressif,  plus  éloquent  et  plus  sublime, 
jamais  Paganini  n'avait  fait  entendre  à  la 
terre  un  pareil  écho  des  harmonies  du  ciclr 


184  LA    CHAMBRE    DK    LA    RK1.NE. 

Cetle  fois  le  magique  instrument  oublia  les 
terribles  notes  qu'il  semblait  emprunter  à 
l'enfer...  Dans  les  sons  qu'il  rendit,  tout 
fut  d'une  douceur  et  d'une  pureté  séraphi- 
que.  Il  exprima  successivement  les  naïvetés 
du  premier  amour,  les  supplications  de  la 
douleur ,  les  emportements  de  la  passion , 
les  angoisses  du  désespoir,  les  égarements 
du  délire  et  les  combats  de  l'agonie...  Cette 
admirable  voix,  qu'elle  comprenait  si  bien, 
raconta  mieux  que  toute  autre  à  la  Joconda 
la  vie  entière  de  Nicolo  Paganini  :  le  prodi- 
gieux effet  qu'elle  avait  produit  sur  cet 
homme,  les  inspirations  inconnues  qu'il  lui 
empruntait,  la  puissance  magnétique  de  ses 
applaudissements ,  l'amour  idéal  qu'elle 
avait  allumé  dans  son  âme,  ses  luttes  contre 
la  souffrance  et  la  mort,  ses  regrets  jaloux 
quand  elle  avait  disparu ,  ses  courses  hale- 
tantes pour  la  retrouver,  son  immense  bon- 
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beur  de  la  revoir,  sa  résurrection  qui  dépen- 
dait d'elle  seule,  l'ardent  aveu  qui  cherchait 
le  chemin  de  son  cœur,  et  l'humble  prière 
qui  expirait  à  ses  pieds... 

A  ce  moment ,  le  violon  tomba  des  mains 
de  l'artiste,  et  lui-même  se  trouva  suppliant 
aux  genoux  de  la  doua  Monti.  Des  larmes 
brûlantes  couvraient  ses  joues  décharnées... 
Sa  figure  exprimait  une  terreur  et  une  espé- 
rance indicibles.  11  frissonnait  comme  un 
homme  qui  attend  sa  sentence  de  vie  ou  de 
mort... 

Toute  palpitante  elle-même  des  émotions 
d'une  telle  musique  et  des  révélations  d'un 
tel  amour,  la  Joconda  considérait  le  virtuose 
avec  une  sorte  d'épouvante...  et  le  dénoue- 
ment de  cette  scène  eût  été  difficile  à  prévoir, 
si  le  plus  chétif  incident  ne  fût  venu  y  couper 
court... 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre  derrière  une 
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porte  du  salon  ,  et  la  transformation  qui  s'o- 
péra chez  Paganini  serait  impossible  à  dé- 
crire. 11  tressaillit  des  pieds  à  la  tête,  se 
leva,  comme  poussé  par  un  ressort  convul- 
sîf ,  et  regarda  tour  à  tour  la  porte  et  la  si- 
gnora...  Le  virtuose  et  l'amoureux  avaient 
disparu,  pour  faire  place  à  l'avare  qui  sur- 
prend un  voleur. 

—  Quelqu'un  m'écoutait,  madame!  s'é- 
cria-l-il  d'un  air  hagard  et  menaçant. 

Et,  courant  à  la  porte ,  il  l'ouvrit  avec  une 
sorte  de  fureur. 

II  ne  vit  qu'un  grand  cabinet ,  tendu  de 
mousseline  verte,  et  dont  les  pâles  rayons  de 
la  lune  éclairaient  la  solitude.  Sa  silhouette 
dessinait  si  effrayante  au  milieu  de  cette 
lueur  inattendue,  que  la  Joconda  ne  put 
s'empêcher  de  détourner  les  yeux... 

'Paganini rentra  lentement  dans  le  salon... 
Il  se  confondit  en  excuses  auprès  de  la  si- 
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gnora;  —  mais  il  vit  qu'il  avait  rompu  son 
propre  prestige,  et  il  s'éloigna  en  balbutiant  : 

—  A  domain ,  madame  ! 

—  A  demain ,  signor ,  répéta  la  jeune 
Comme  à  peine  remise  de  son  trouble. 

Et ,  remarquant  que  le  maestro  se  soute- 
nait à  peine,  elle  sonna  quelqu'un  pour  lui 
donner  le  bras... 

—  Diavolo  !  s'écria  le  comte  en  sortant  du 
cabinet  où  il  était  caché  ,  quel  concert  et 
quelle  déclaration  !... 

—  INeriez  pas,  mio  caro,  car  j'en  tremble 
encore!  répondit  la  Joconda ,  qui  se  laissa 
baiser  sur  les  cheveux. 

Ils  s'assirent  l'un  près  de  l'autre  sur  une 
causeuse ,  et  le  seigneur  raconta  ce  qui  avait 
précédé  cette  scène. 

—  Comment!  vous  pouviez  me  prévenir, 
et  vous  ne  l'avez  pas  (ait!  dit  la  noble  dame 
avec  une  moue  charmante. 
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—  Devais-je  vous  priver  d'une  telle  sur- 
prise ,  et  moi  d'une  telle  revanche  ?  —  Car, 
enfin ,  mon  rival  m'a  mis  à  l'a  porte  !... 

La  Joconda  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et 
le  comte  reprit ,  en  homme  piqué  au  jeu  : 

—  Mais ,  per  Bacclio!  maître  Paganini  n'en 
sera  pas  quitte  à  si  bon  marché!  Qu'il  aille 
encore  sur  mes  brisées  pendant  quelques 
jours  ,  et  tout  Bassano  l'entendra  comme  je 
l'ai  entendu  ce  soir. 

—  Tout  Bassano!  ce  serait  affreux!  s'écria 
la  jeune  femme  touchée  de  compassion.  — 
Comment  donc  vous  y  prendrez-vous?  ajou- 
ta-t-elle  avec  la  plus  vive  curiosité... 

—  C'est  mon  secret,  madame,  et  vous 
n'êtes  pas  assez  méchante  pour  devenir  ma 
complice...  Laissez -moi  faire,  cl  vous  ver- 
rez !...  Je  retourne  près  de  mon  adversaire  , 
car  il  ne  faut  pas  qu'il  meure  de  jalousie. 

—  Povero   maestro ,   soupira  la  Joconda , 
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tandis  que  le  comte  Alberto   se   relirait  en 
murmurant  : 

—  Ah!  monsieur  Nicole-  Paganini,  vous 
voulez  vous  mesurer  aux  grandes  dames  et 
aux  grands  seigneurs!... 


V. 


Le  virtuose,  en  effet,  se  mourait  de  jalou- 
sie, car  il  avait  appris  que  son  liùte  n'était 
pas  rentré. 

— Oh  !  s'écria-t-ilen  tombant  anéanti  dans 
un  fauteuil,  —  si,  au  lieu  d'aimer  ÎSicolo  Pa- 
ganini,  la  signora  Monti  n'aimait  que  ce  vio- 
lon?... 

El  l'artiste  jetait  loin  de  lui  son  instru- 
ment avec  une  sorte  de  rage  mêlée  d'envie... 
Puis,  effrayé  du  long  gémissement  qui  s'en 
échappait,    l'avare  s'élançait  sur   son   tré- 
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sor,  et  se  mettait  à  genoux  pour  le  relever. 

Hélas!  il  faut  le  dire,  les  pressentiments 
du  malheureux  n'étaient  que  trop  justes  :  la 
passion  qu'il  avait  inspirée  était  toute  musi- 
cale; le  cœur  de  la  Joconda  appartenait  au 
seigneur  Alberto.  Toute  cette  année  pendant 
laquelle  on  n'avait  vu  ni  l'un  ni  l'autre,  ils 
l'avaient  passée  ensemble  dans  les  montagnes 
duTyrol ,  et  leur  commun  retour  à  Bassano 
n'était  qu'un  dernier  rendez-vous. 

Si  l'amour  ne  portait  pas  un  éternel  ban- 
deau ,  Paganini  eût  pu  lire  son  sort  dans  les 
yeux  du  comte ,  lorsque  celui-ci  vint  le  féli- 
citer de  sa  victoire;  mais  l'artiste  se  persua- 
da'que  le  seigneur  mystifié  se  donnait  une 
contenance,  et  sa  confiance  se  fortifia  des 
éléments  mêmes  qui  devaient  la  détruire... 
Tous  deux  affectèrent  de  parler  en  beaux 
joueurs  de  leur  profonde  rivalité  ;  ils  se  pres- 
sèrent la  main,  en  se  provoquant  de  la  meil- 
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leuiv  grâce  du  monde  ;  — et,  après  avoir  ca- 
<  h  •  .sous  son  chevet  son  or  et  son  porte- 
feuille, l'amant  de  la  Joeonda  fit  un  si  doux 
.  qu'à  son  réveil  il  se  trouva  rajeuni... 
Le  lendemain  matin,  le  valet  de  chambre 
de  Paganini  lui  annonça  la  visite  des  plus 
importants  personnages  de  Bassano.  Ces  di- 
leltanti  venaient  en  ambassade,  au  nom  de  la 
ville  entière,  demander  au  virtuose  la  faveur 
insigne  de  l'entendre.  Des  propositions  ils 
passèrent  aux  prières,  des  prières  aux  sup- 
plications, des  supplications  aux  offres  les 
plus  brillantes...  Propositions  , prières,  sup- 
plications, offres  d'honneurs,  de  cadeaux, 
d'argent,  Paganini  refusa  tout.  Après  les  di- 
lettanli ,  vinrent  les  artistes.  Une  immense 
sérénade  retentit  sous  les  fenêtres  du  maes- 
tro, et  le  directeur  du  théâtre  mit  à  ses  pieds 
des  sommes  énormes.  Artistes  et  imprésa- 
rio n'emportèrent  qu'un  remerciment  poli. 
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Alors  deux  voitures  portant  des  armoiries 
royales  s'arrêtèrent  devant  l'hôtel  du  comte , 
et  deux  chambellans  chamarrés  d'or  et  de 
pierreries  entrèrent  chez  le  virtuose.  Ils 
étaient  chargés  par  leurs  maîtres,  le  prince 
de  P***  et  le  grand  duc  de  F***,  de  pro- 
poser à  Paganini  cent  mille  francs,  deux 
clés  de  gentilhomme  camérier,  les  titres  de 
comte  et  de  marquis,  le  grand  cordon  de  plu- 
sieurs ordres,  etc.  ,  etc.. ,  contre  quelques 
coups  d'archet.  Paganini  renvoya  les  cham- 
bellans comme  il  avait  renvoyé  les  artistes 
et  les  dilettanti. 

Enfin,  un  petit  vieillard,  décrépit  et  ner- 
veux ,  entièrement  chauve ,  couvert  d'une 
houppelande  grise,  se  présenta  chez  le  maes- 
tro. C'était  un  joueur  de  violon  de  la  ville, 
qui  avait  la  passion  de  son  art.  Entendre  Pa- 
ganini un  seul  instant,  et  dire  comme  Si- 
méon  :  —Maintenant  je  puis  mourir!   tel 
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était  le  vœu  suprême  de  l'octogénaire.  Il  ex- 
posa au  virtuose  sou  humble  vie  et  sa  haute 
ambition.  11  sollicita  à  Jeux  genoux  le  mo- 
ment de  bonheur  qui  le  consolerait  de  toutes 
ses  misères;  il  implora  la  pitié  de  son  con- 
frère, après  avoir  imploré  la  générosité  de 
son  maître;  il  trouva  des  larmes  dans  ses 
yeux  desséchés,  des  sanglots  dans  sa  poi- 
trine haletante...  Rien  ne  put  ébranler  Paga- 
nini. 

Alors  le  vieillard  se  releva  avec  un  effort 
désespéré,  il  tira  de  sa  houppelande  un 
sac  de  cuir  noir,  et  le  posa  en  soupirant  sur 
les  genoux  du  virtuose. 

—  Ouvrez-le,  maître ,  dit-il ,  vous  y  trou- 
verez ma  vie...  je  vous  la  donne  pour  un 
coup  d'archet... 

Il  n'eut  pas  la  force  d'en  dire  davantage. 

Paganini  ouvrit  le  sac,  et  son  œil  lança  un 

éclair,   sa  bouche  un  cri  de  surprise... 
iv.  43 
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Il  venait  d'apercevoir  le  plus  vieux,  le  plus 
noir,  le  plus  admirable  instrument  qu'il  eût 
jamais  vu! 

—  C'est  le  stradivarius  dont  parle  Hoff- 
mann dans  le  Violon  de  Crémone,  balbutia  le 
pauvre  ménétrier  ,  en  jetant  un  dernier 
regard  à  son  trésor...  Vous  concevez  que  j'y 
tienne  plus  qu'à  la  vie...  Eh  bien!  essayez- 
le...  et  il  est  à  vous! 

Le  vieillard  retomba  en  pleurant  aux  pieds 
du  maestro...  mais  celui-ci  ne  voyait  que  le 
Stradivarius!...  Plus  il  l'examinait ,  plus  il  le 
retournait  dans  tous  les  sens,  plus  il  en  frap- 
pait la  boîte  harmonieuse  ,  plus  il  en  pinçait 
les  cordes  frémissantes ,  et  plus  son  œil  et  son 
oreille  exercés  reconnaissaient  l'authenticité 
de  l'instrument!  Il  s'en  fit  raconter  longue- 
ment l'origine ,  l'histoire  et  la  transmission  : 
comment  il  était  parvenu  jusqu'à  l'humble 
artiste,  à  quel  signe  il  avait  pu  le  reconnaître, 
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comment  il  l'avait  conservé  dans  sa  pau- 
vreté... et  mille  autres  détails  qui  ne  firent 
qu'ajouter  à  l'évidence. 

Ainsi  donc,  plus  de  doute  pour  Paganini! 
C'était  bien  là  le  violon  qu'il  avait  cherché 
dans  tous  ses  voyages ,  qu'il  avait  demandé 
à  tous  les  luthiers  d'Europe,  qu'il  eût  paye 
jadis  au  poids  du  diamant!...  Ce  violon  valait 
mieux  que  celui  qu'il  possédait  lui-même, — 
et  il  lui  suffisait  de  s'en  assurer  pour  l'ac- 
quérir; car  le  vieillard  agenouillé  répétait 
toujours  : 

—  Essayez-le,  maître,  et  il  est  à  vous!... 

Acheter  par  uneaumùncun  trésor  unique 
au  monde!...  Jamais,  depuis  la  chute  d'Eve 
au  paradis,  tentation  fut-elle  plus  irrésisti- 
ble? Mais  un  homme  comme  Paganini  était 
moins  facile  à  séduire  que  la  première 
femme  ! 

Si  ce  millionnaire  aimait  l'or  comme  Har- 


196  LA    CIIAMIJRK   DE    LA    REINE. 

pagon,  si  cet  artiste  aimait  son  art  comme 
Beethoven,  ce  moribond  aimait  la  vie  comme 
Louis  XI;  —  et  chaque  note  qui  s'envolait 
de  son  instrument,  —  telle  était  sa  convic- 
tion profonde,  —  enlevait  un  jour  à  sa  dé- 
bile existence  !  Voilà  pourquoi  il  était  de- 
venu aussi  avare  de  son  talent  que  de  sa  ri- 
chesse; avare  pour  les  autres  et  non  pas 
pour  lui-même  ,  car  il  avait  trouvé  le  moyen 
de  concilier  ses  étranges  passions.  Les  mé- 
lodies dont  il  se  berçait  tout  seul,  à  la  sour- 
dine, au  milieu  de  ses  nuits  sans  sommeil , 
n'avaient  sur  lui,  croyait-il,  aucune  in- 
fluence meurtrière  :  c'était  l'exaltation  qui 
s'emparait  de  lui  lorsque  quelqu'un  l'écou- 
tait  jouer,  c'était  le  contre-coup  des  émotions 
et  des  applaudissements  de  ses  auditeurs, 
qui  livraient  son  âme  à  cet  irrésistible  délire, 
:'i  ces  sublimes  tempêtes  dont  le  terme  était 
l'épuisement  ou  les  convulsions. 
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Pourtant  les  yeux  émerveillés  du  maosiro 
ne  pouvaient  quitter  le  Stradivarius;  l'une  de 
ses  mains  touchait  les  cordes,  et  l'autre  les 
effleurait  de  l'archet  frémissant...  Encore  un 
moment  d'hésitation ,  et  l'harmonie  naissait 
sous  les  doigts  de  l'artiste;  un  mendiant  in- 
connu devenait  l'égal  de  la  Joconda,et,  ren- 
dant vie  pour  vie  au  ménétrier,  Paganini  pro- 
duisait peut-être  son  chef-d'œuvre  !. . . 

Le  vieillard  était  toujours  là,  palpitant, 
agenouillé,  suspendu  à  l'archet...  11  se  fai- 
sait si  petit  et  gardait  un  tel  silence ,  que  le 
virtuose  l'oublia  pendant  une  seconde.  Cette 
seconde  lui  suffit  pour  toucher  les  cordes  et 
filer  une  note  merveilleuse...  Enivré  par  cette 
note ,  il  allait  fermer  les  yeux  et  poursuivre, 
si  son  auditeur  eût  pu  retenir  un  cri  d'ad- 
miration... Ce  cri  perdit  le  malheureux  en 
rappelant  sa  présence  ,  et  Paganini  tressail- 
lant laissa  tomber  le  violon... 
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—  Allez-vous-en  !  sortez  d'ici  !  s'écria-t  il 
avec  fureur,  pendant  que  le  ménétrier  rele- 
vait l'instrument. 

Et,  sentant  déjà  les  palpitations  qu'il  avait 
redoutées,  il  poussa  l'octogénaire  hors  de  la 
chambre. 

Cependant  il  perdait  le  Stradivarius  !  M  se 
créait  des  regrets  éternels  !  Celte  pensée  lui 
revint  si  poignante,  qu'il  rappela  l'octogé- 
naire à  grands  cris Il  lui  offrit  de  son 

violon  dix  mille  francs,  vingt  mille  francs, 
cent  mille  francs. 

—  Vous  ne  l'auriez  pas  pour  un  million  ! 
répondit  le  pauvre  artiste...  Mais  je  vous  le 
donne  encore  pour  quelques  coups  d'archet. 

—  Va-t-en  donc  !  reprit  le  virtuose  en 
fermant  la  porle. 

Et  cette  scène,  racontée  une  heure  après 
dans  Bassano ,  fit  désespérer  chacun ,  on  le 
conçoit,  d'entendre  jamais  Paganini. 
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Le*  amis  du  seigneur  Alberto  gardèrent 
seuls  quelqueespoir,  en  apprenant  son  aven- 
ture chez  la  Joconda  ,  et  en  recevant  de  lui 
l'assurance  formelle  qu'ils  n'auraient  bien- 
tôt lien  à  lui  en\irr... 


VI. 


Quel  était  le  projet  du  comte  Alberto? 
C'est  ce  que  lui  seul  devait  savoir  jusqu'au 
dernier  moment. 

Ce  projet  avait  quelque  chose  de  terrible 
et  d'impitoyable,  car  le  seigneur  hésita  plus 
d'une  fois  à  l'exécuter.  Mais  il  trouva  bientôt 
de  quoi  raffermir  sa  vengeance  dans  l'opi- 
niâtreté de  son  rival  à  lui  disputer  la  Jocon- 
da. En  effet,  loin  de  se  rebuter  d'un  pre- 
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mier  échec,  loin  de  s'effrayer  de  la  supério- 
rité de  son  adversaire,  Paganini  prit  au  mot 
les  ironiques  encouragements  de  son  hôte  , 
et  passa  la  moitié  des  jours  auprès  de  la 
dona  Monti.  La  constance  de  son  amour  en 
sauva-t-elle  la  singularité,  et  l'enthousiasme 
de  la  dilettante  passa-t-il  de  sa  tête  à  son 
cœur?  Chez  une  femme  comme  la  Joconda, 
tout  caprice  était  vraisemblable.  Le  seigneur 
Alberto  eut  donc  plus  d'un  sujet  de  crainte, 
et  la  perte  de  son  ennemi  fut  résolue. 

Cependant  le  maestro  poussa  vaillamment 
sa  pointe  et  se  vit  de  jour  en  jour  mieux  ac- 
cueilli... Une  seule  inquiétude  lui  revenait 
au  travers  de  ses  espérances  :  la  signora  ne 
cessait  de  lui  redemander  de  l'entendre,  et 
il  se  répétait  en  frémissant  :  Si  elle  n'aimait 
que  mon  violon?... 

Ce  doute  lui  donna  le  courage  d'éluder  la 
prière  de  la  dona  Monti.  Il  prétexta  le  soup- 
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çon,  conçu  par  lui  dès  le  premier  jour,  que 
le  salon  de  la  jeune  femme  eût  des  oreilles; 
—  et  le  l'ait  est  qu'il  n'était  point  tranquille 
à  cet  égard,  bien  qu'il  n'eût  rien  appris  de 
l'indiscrétion  du  comte.  Néanmoins,  comme 
il  demandait  trop  pour  tout  refuser,  l'espoir 
d'obtenir  la  récompense  de  son  sacriiiee  lui 
dicta  un  soir  cet  ultimatum  : 

—  Ce  n'est  point  de  vous  que  je  me  délie, 
madame  j  dit-il  à  la  Joconda  :  c'est  de  vos 
gens  et  de  vos  amis.  Trouvez  un  moyen  de 
m'entendre  sans  que  j'aie  aies  craindre... 
loin  d'eux,  par  exemple...  ailleurs  qu'en 
.  votre  hôtel...  et  je  suis  prêt  à  vous  donner 
encore  une  année  de  ma  vie ,  cette  année  dût- 
elle  être  la  dernière! 

Attendrie  par  un  tel  dévouement,  la  Jo- 
conda serra  la  main  du  virtuose;  et,  la  pro- 
position de  celui-ci  n'étant  que  la  demande 
d'un  rendez-vous ,  il  sortit  convaincu  qu'on 
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l'avait  compris  et  qu'il  allait  en  recevoir  la 
preuve... 

A  peine  rentrait-il,  en  effet,  qu'on  lui  re- 
mit une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  J'ai  trouvé  le  moyen  de  vous  entendre  : 
à  deux  heures  après  minuit,  quand  tout  dor- 
mira dans  la  ville ,  sur  la  place  et  dans  mon 
hôtel,  j'irai  m'asseoir  au  balcon  de  ma  ter- 
rasse. Venez  avec  votre  violon,  comme  l'Es- 
pagnol avec  sa  guitare.  Le  ciel  seul'partagera 
ma  sérénade,  et  il  la  prendra  pour  la  voix 
de  ses  anges...  Je  vous  envoie  une  clé  de 
mon  hôtel...  Vous  monterez  chercher  mes 
remerciments    v 

La  lecture  de  ce  billet  arracha  un  cri  de 
joie  au  maestro.  Il  le  couvrit  de  mille  baisers, 
il  pressa  la  clé  sur  son  cœur,  et  il  répondit 
par  ces  mots  :  «  Deux  heures  après  minuit.  » 

Un  seul  mouvement  d'avarice  ou  de  ter- 
reur arrêla  sa  main  au  moment  d'envoyer  sa 
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lettre;  —  mais  il  Bê  reprocha  ce  mouvement 
comme  unerime,  et  il  s'ubimndans  d'ineffa- 
bles méditations. 

Il  se  sentait  revenir  aux  plus  beaux  jours 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  gloire,  lorsque  le 
comte  entra  dans  sa  chambre.  Cette  brusque 
apparition  glaça  d'abord  Paganini  ;  mais  les 
paroles  de  son  hôte  comblèrent  sa  sécurité. 

Mandé  paivle  grand-duc ,  dont  il  tenait 
l'ordre  à  la  main,  le  seigneur  Alberto  Nota 
quittait  Bassano  jusqu'à  la  fin  de  la  se- 
maine... 

Ainsi  le  champ  de  bataille  appartenait  au 
maestro  !  et  la  Joconda,  sans  doute,  profitait 
de  l'absence  du  comte! 

Le  seigneur  laissa  son  hôtel  et  ses  gens  à 
la  disposition  de  l'artiste;  il  serra  la  main 
de  son  rival  avec  son  insouciance  ordinaire, 
et  il  partit  après  l'avoir  défié,  plusgalamment 
que  jamais,  de lesupplanteren  son  absence... 
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—  Pauvre  comte!  se  dit  le  virtuose,  en 
voyant  la  voiture  de  son  hôte  s'éloigner  au 
galop. 

Puis,  il  se  reprocha  de  violer  les  droits  de 
l'hospitalité,  et  fut  tenté  de  déménager  avant 
l'heure  du  rendez-vous  ;  mais  son  avarice  lui 
rappela  qu'il  avait  reçu  carte  blanche,  et  il 
se  replongea  sans  remords  dans  ses  douces 
rêveries. 


VIL 


L'heure  arrivée,  Paganini  mit  en  sûreté 
son  or,  posa  son  violon  sous  son  bras,  jeta 
un  manteau  sur  ses  épaules ,  et  quitta  sans 
bruit  l'hôtel...  La  vivacité  de  l'air,  jointe  à 
son  émotion ,  fit  retluer  tout  son  sang  vers  le 
cœur...  Il  fut  obligé  de  s'asseoir  sur  le  perron 
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et  de  recueillir  ses  forces  défaillantes...  Celait 
une  de  ces  admirables  nuits   d'août,  que 
l'Italie  seule  et  l'Orient  connaissent ,  —nuits 
mille  l'ois  plus  belles  que  nos  jours  ternes  ou 
brûlants  ;  —  car  elles  ont  la  splendeur  de  la 
lune  et  des  étoiles,  avec  la  fraîcheur  des  brises 
et  le  parfum  des  fleurs.  Les  doux  et  calmes 
rayons  qui  tombaient  du  ciel  remplissaient 
tout  l'amphithéâtre  de  la  place ,  se  déroulant 
en  nappes  blanches  sur  les  frontons  de  mar- 
bre, rejaillissant  sur  les  marches  des  esca- 
liers, se  jouant  au  milieu  des  frises  et  des 
chapilaux,  scintillant  aux   mille  vitres  des 
fenêtres ,  dormant  sur  la  sombre  verdure  des 
terrasses ,  dessinant  les  innombrables  fan- 
taisies des  balcons  dorés,  et  découpant  la 
silhouette  des  toits  sur  le  ciel,  comme  une 
lourde  broderie  sur  un  fond  de  velours  et  de 
paillettes.  Le  silence  était  si  profond,  qu'on 
entendait  lèvent  mourir  aux  angles  des  murs, 
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le  fleuve  couler  autour  de  la  ville,  et  les 
planètes  rouler  dans  le  firmament...  Le 
maestro  fut  obligé  de  retarder  ses  pas  pour 
en  amortir  le  bruit...  Chaque  fois  qu'il  res- 
pirait, l'émanation  des  orangers  venait  inon- 
der ses  poumons... 

Paganini  s'avança  jusqu'en  face  de  l'hôtel 
de  la  dona  Monti ,  et  leva  lentement  les  yeux 
vers  la  terrasse...  Un  point  blanc  flotta  sur 
le  balcon,  et  un  bouquet ,  embaumant  l'at- 
mosphère, tomba  aux  pieds  du  maestro.  En 
même  temps  un  voile  rose  dépassa  le  mur  , 
et  Paganini  reconnut  la  Joconda... 

La  jeune  femme  s'assit  tout  au  bord  de  la 
terrasse ,  le  coude  appuyé  sur  le  parapet  et 
la  tète  inclinée  en  dehors.  L'artiste  posa  une 
main  sur  son  cœur,  écarta  son  manteau  ,  re- 
garda autour  de  lui  et  prit  son  violon... 

On  n'aura  pas  la  folie  de  vouloir  décrire 
cette  sérénade.  Que  ceux  qui  ont  entendu 
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l'a.aiiini  se  rappellent  h'S  prodiges  de  son 
archet;  tous  ces  ppadigej  réunis  ne  sont  rien 
auprès  des  mélodies  qui  remplirent  la  place 
de  Bassano.  Envolées  de  la  boite  sonore,  sur 
un  crescendo  insensible,  ces  mélodies  mon- 
taient comme  des  oiseaux  enchantés  ,  se  ber- 
çaient devant  le  balcon  de  la  Joconda,  et  se 
perdaient  avec  lenteur  dans  les  cieux...  Et 
quand  elles  s'étaient  évanouies  ,  d'autres 
montaient  encore,  et  d'autres  leur  succé- 
daient sans  fin ,  et  toutes  se  confondaient 
en  un  chœur  séraphique... 

Cela  dura  près  dune  heure,  le  ciel  écou- 
tant comme  la  terre ,  lange  pleurant  comme 
la  femme,  la  pierre  tressaillant  comme  la 
(leur,  et  l'artiste  jetant  son  àme  au  vent ,  tel 
qu'un  rossignol  en  délire... 

Longtemps  encore ,  peut-être ,  il  eût  con- 
tinué ainsi,  et  sa  vie  se  lût  exhalée  tout  en- 
tière avec  cet  hymne  d'amour  et  de  bonheur, 


208  LA    CHAMBRE    DE    LA   REINE. 

si  la  Joconcla ,  moins  forte  que  le  virtuose , 
n'eût  crié  Bravo!  d'ure  voix  éteinte,  et  ap- 
plaudi de  deux  mains  défaillantes... 

Aussitôt  le  violon  s'arrêta  court...  la  der- 
nière note  mourut  en  prenant  l'essor,  et  l'ar- 
tiste épuisé  tomba  sur  les  genoux  ,  levant  les 
deux  bras  vers  la  signora  Monti. 

Mais  à  l'instant  même  il  se  redressa  éche- 
velé,  palpitant,  éperdu,  et  remplit  l'air  d'un 
cri  effrayant...  car  deux  mille  voix  avaient 
répondu  à  celle  de  la  Joconda,  et  quatre 
mille  mains  au  battement  des  siennes!... 

Depuis  vingt  ans  qu'on  le  saluait  ainsi , 
jamais  Paganini  n'avait  entendu  un  pareil 
tonnerre  d'applaudissements  et  de  bravos... 
11  crut  d'abord  que  ses  oreilles  le  trompaient, 
qu'il  était  le  jouet  d'une  hallucination  inouïe  ; 
mais  le  bruit  se  renouvela  en  croissant,  par 
trois  salves  consécutives,  et  se  prolongea  assc  z 
longtemps  pour  lui  enlever  toute  illusion... 
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A  chaque  porte  et  à  chaque  fenêtre  des  mai- 
sons qui  l'entouraient,  sur  chaque  terrasse 
et  sur  chaque  balcon ,  sur  chaque  pavé  de  la 
place ,  et  jusqu'à  dix  pas  de  lui ,  il  vit  une 
multitude  de  têtes  et  de  mains  s'agiter  en 
fourmillant,  et  il  reconnut,  à  l'éclat  de 
mille  lumières ,  toute  la  population  de  Bas- 
sano!... 

Bientôt  il  aperçut  le  seigneur  Alberto  Nota 
au  milieu  des  dilettanti  qui  venaient  le  féli- 
citer, et  le  sourire  sardonique  du  comte  ex- 
pliqua tout  au  virtuose... 

La  lettre  de  la  Joconda  n'était  pas  moins 
fausse  que  le  départ  du  seigneur.  La  ville 
entière  avait  été  convoquée  par  celui-ci  à  la 
mystérieuse  sérénade  ;  et  tandis  que  l'amou- 
reux croyait  verser  le  plus  pur  de  son  àmc 
aux  pieds  de  son  idole,  l'avare  maestro  avait 
donné  un  concert  public  et  gratuit!... 

Le  comte  Alberto  s'était  promis  une  re- 
iv.  14 
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vanche  ;  il  ne  pouvait  la  prendre  plus  com- 
plète et  plus  éclatante, 

Enlevé  par  la  foule  enthousiasmée,    au 
bruit  de  mille  acclamations,  Paganini  fut 
reporté  en  triomphe  ,  mais  évanoui ,  dans  sa 
chambre.   On    lui  annonça  le    lendemain, 
comme  à  toute  la  ville ,  le  prochain  mariage 
du  seigneur  Alberto  et  de  la  dona  Monti.  Sa 
seule  consolation  fut  d'apprendre  par  la  Jo- 
conda  elle-même  qu'elle  avait  été  l'instru- 
ment de  sa  mystification,   sans  en  être  la 
complice.  En  la  prévenant  que  le  maestro 
lui  ménageait  une  sérénade ,  le  comte  n'avait 
point  ajouté  que  la  ville  entière  y  assisterait, 
de  sorte  qu'elle  avait  été  aussi  surprise  que 
le  maestro  lui-même,  lorsqu'elle  avait  donné 
le  signal  involontaire  de  tant  d'applaudisse- 
ments!... Tout  en  félicitant  Paganini  de  son 
immense  succès,  la  signora  lui  témoignait 
ses  regrets  d'une  pareille  aventure,  et  solli- 
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citaitson  indulgence  pour  la/tyéritéclu  comte. 
L'aversion  la  plus  profonde  eût  moins  hu- 
milié le  virtuose  que  cette  bienveillante 
pitié  de  la  Joconda...  Il  comprit  enfin  que 
toutes  ses  espérances  avaient  été  folles  ;  que 
cette  femme  n'aimait  réellement  que  son 
violon!... 

—  Et  voilà  la  part  des  plus  grands  artistes 
dans  ce  monde  !  s'écria  le  maestro  désespéré. 
Avec  tout  leur  génie,  ils  ne  sont  que  des  in- 
struments !  Au  milieu  de  tous  leurs  triom- 
phes ,  ils  ne  sont  que  des  joujoux  ! . . . 


VIII. 

Avant  de  quitter  la  ville,  Paganini  voulut 
punir  la  légèreté  du  comte  ;  et  la  dernière 
passion  qui  survécut  dans  son  âme  lui  sug- 
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géra  un  châtiment  cligne  de  lui.  Il  envoya 
au  seigneur  Alberto  une  note  de  cent  mille 
francs  pour  le  concert  que  le  noble  dilet- 
tante lui  avait  fait  donner  à  Bassano.  Le 
comte  se  prit  à  rire  aux  larmes  en  recevant 
cette  note ,  et  il  chargea  son  intendant  d'y 
faire  honneur.  Mais  celui-ci,  qui  n'était  pas 
forcé  d'agir  en  gentilhomme ,  répondit  au 
virtuose  en  homme  d'affaires  ;  il  inscrivit  au 
dos  de  la  note  le  compte  de  l'hospitalité 
donnée  par  son  maître,  en  faisant  monter  le 
total  à  cent  mille  francs ,  et  il  renvoya  le  tout 
à  Paganini. 

Le  maestro  trouva  la  réponse  sans  réplique 
et  quitta  précipitamment  Bassano. 

Comme  il  sortait  de  la  ville ,  il  aperçut  un 
vieillard  en  houppelande  grise,  nu-tête  et  nu- 
pieds  ,  priant  tous  les  passants  d'essayer  un 
violon  qu'il  tenait  à  la  main...  Il  reconnut  le 
pauvre  ménétrier  avec  son  Stradivarius)  et 
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il  vit  en  l'interrogeant  qu'il  était  devenu  fou  ! 

Enfermé  dans  son  taudis  depuis  son  entre- 
vue avec  le  virtuose ,  le  malheureux  avait  ap- 
pris ,  le  matin ,  que  lui  seul  avait  perdu  la  sé- 
rénade entendue  par  tout  Bassano...  Sa  rai- 
son, déjà  ébranlée  par  la  scène  delà  veille, 
n'avait  pu  tenir  contre  ce  dernier  coup... 

Paganini  soupira  de  douleur...  en  regar- 
dant le  Stradivarius,  jeta  quelques  sous  à  l'in- 
sensé... et  poursuivit  sa  route. 

L'année  suivante,  le  maestro  mourait  à 
Nice.  Voyant  arriver  son  heure  suprême,  il  se 
fit  enfermer  dans  sa  chambre,  il  prit  son  vio- 
lon, qu'il  n'avait  pas  touché  depuis  un  an  , 
il  joua  le  finale  de  la  sérénade  de  Bassano ,  et 
son  âme  s'exhala  avec  le  dernier  son. 


XVI. 


MADEMOISELLE  DEMRVGUES. 


La  lecture  de  lady  Varner  eut  un  tel  suc- 
cès que  toute  le  monde  lui  demanda  si  «  son 
ermite  »  n'avait  point  écrit  d'autre  histoire. 

—  Que  faire  en  ermitage,  à  moins  que  l'on  n'écrive? 

répondit  la  belle  anglaise;  mon  ermite  ne 
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fait  donc  que  cela  depuis  trois  semaines; 
et  puisque  vous  prenez  goût  à  ses  ré- 
cits, en  voici  un  qui  vous  reportera  jus- 
qu'au règne  de  Louis  XIII  :  c'est  l'histoire 
d'une  demoiselle  d'Entragues ,  dont  par- 
lent beaucoup  les  mémoires  de  ce  temps-là. 
Comme  tout  à  l'heure,  je  ne  fais  que  lire  : 
c'est  mon  solitaire  qui  parle. 


mademoiselle  d  entragues. 

A  ne  voir  en  Louis  XIII  que  le  roi ,  ce  fut 
assurément  un  pauvre  sire;  mais  il  est  facile 
de  trouver  en  lui  un  honnête  homme ,  pour 
peu  qu'on  fasse  abstraction  de  la  couronne 
et  du  sceptre;  voilà  pourquoi  se  prince  est,, 
selon  nous,  un  des  plus  estimables  de  l'an- 
cienne  monarchie.  En  opposition  avec  la 
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plupart  des  hommes  puissants,  dont  la  tète 
se  développe  aux  dépens  du  cœur,  le  cœur, 
chez  Louis  XIII,  semblait  avoir  hérité  de 
tout  ce  qui  manquait  au  cerveau.  Ce  fut 
malgré  lui-même  qu'il  signa  la  plupart  des 
crimes  de  Richelieu,  et  si  ses  petites  pas- 
sions en  furent  quelquefois  les  complices,  il 
osa  commettre,  en  revanche,  plus  d'une 
bonne  action  en  dépit  de  son  ministre;  de 
sorte  qu'il  se  pourrait  bien  que  Dieu  lui  eût 
demandé  compte  de  ses  efforts  à  faire  le  bien 
plutôt  que  de  sa  faiblesse  à  coopérer  au  mal. 
Nous  ne  prétendons  pas  en  appeler  à  la 
chronique  des  jugements  sévères  de  l'his- 
toire à  l'égard  de  Louis  XIII;  mais,  comme 
ces  jugements  ne  sont  jamais  définitifs ,  nous 
voulons  rapporter,  à  la  décharge  du  roi  qui 
laissa  couper  tant  de  têtes ,  par  impuissance 
à  les  défendre,  un  de  ces  actes  de  vertu  qui, 
tout  simples  qu'ils  soient,  demandent  grâce 
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pour  les  plus  grandes  fautes ,  et  que  le  jury 
de  la  postérité   ne  peut  s'empêcher  d'ad- 
mettre à  titre  de  circonstances  atténuantes. 
Le  10  mai  de  l'an  1625,  mademoiselle 
d'Entragues  arriva  du  fond  de  la  Normandie 
à  Saint-Germain-en-Laye ,  où  l'amenait  son 
oncle  et  tuteur,  le  vieux  comte  de  Véraques, 
à  l'effet  de  la  présenter  à  la  cour  de  Louis  XIII. 
Ce  voyage  avait  été  enveloppé  d'une  sorte 
de  mystère,  qui  n'eût  pas  manqué- d'intri- 
guer celle  qui  en  était  l'objet,  si  elle  se  fût 
souciée    d'autre   chose  que   de   la  toilette 
qu'elle  aurait  à  sa  présentation  au  château. 
Parti    brusquement   d'Entragues    avec    sa 
nièce ,  le  comte  de  Véraques  avait  traversé 
la  Normandie  presque  incognito ,  sans  autre 
suite  que  quelques  valets  pour  son  équipage, 
et  deux  femmes  pour  le  service  de  Margue- 
rite. Il  descendit  paisiblement,  à  Saint-Ger- 
main ,  dans  un  modeste  hôtel  situé  près  de 


MADEMOISELLE    PENTRAGrES.  219 

la  forêt,  y  installa,  ou  plutôt  y  cacha  sa 
jeune  compagne,  comme  un  trésor  qui  devait 
être  dérobé  à  tous  les  regards ,  et  la  quitta  à 
la  tombée  du  jour,  en  lui  disant  qu'il  allait 
parler  pour  elle  à  M.  le  cardinal ,  et  en  la 
priant  de  se  coucher  sans  attendre  son  re- 
tour. 

Marguerite  congédia  ses  femmes  pour  se 
livrer  plus  librement  à  ses  pensées,  et  se 
mit  à  contempler,  par  la  fenêtre  de  sa  cham- 
bre ,  le  château  royal  dont  toutes  les  splen- 
deurs devaient  lui  être  révélées  le  lendemain. 
Il  y  avait  une  demi-heure  qu'elle  comptait 
de  l'œil  les  lumières  allumées  à  chaque  fe- 
nêtre, quand  la  plus  jeune  de  ses  suivantes 
accourut  lui  dire  : 

—  Mademoiselle ,  un  cavalier,  qui  arrive 
de  Normandie,  couvert  de  sueur  et  de  pous- 
sière ,  demande  à  vous  parler  à  l'instant  !. . . 

Marguerite  se  leva  tout  effrayée,  passa 
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avec  sa  femme  de  chambre  dans  une  autre 
pièce,  et  ne  put  retenir  un  cri  de  joie,  à  la 
vue  d'un  grand  et  beau  jeune  homme  qui 
vint  lui  baiser  la  main  avec  un  empressement 
familier. 

—  C'est  vous ,  monsieur  le  marquis  de 
Crucé? 

—  Oui ,  ma  cousine. 

—  Et  par  quel  hasard? 

—  Vous  allez  le  savoir  ,  dit  le  jeune 
homme,  en  se  laissant  tomber  dans  un  fau- 
teuil près  de  la  jeune  fille,  et  en  indiquant 
qu'il  était  gêné  par  la  présence  des  deux 
femmes  de  chambre.  Mademoiselle  d'Entra- 
gues  renvoya  celle  qui  avait  introduit  M.  de 
Crucé,  et  fit  signe  à  celui-ci  qu'il  pouvait 
parler  devant  l'autre. 

—  Dites-moi  d'abord,  reprit  Marguerite 
impatiente,  comment  vous  avez  su  que  j'étais 
parti  pour  Saint-Germain  ?  M.  de  Véraques 
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a  cru  devoir,  je  ne  sais  pourquoi ,  m'enlever 
d'Entragues  aussi  soudainement  que  mysté- 
rieusement. Prévenant  à  peine  ma  tante ,  il 
m'a  empêchée  d'annoncer  mon  voyage  à  qui 
que  ce  fût ,  même  à  vous. . . 

—  Surtout  à  moi!  interrompit  Crucé... 
d'un  ton  qui  rendit  la  jeune  fdle  involontai- 
rement pensive.  —  Aussi ,  poursuivit-il ,  je 
vous  croirais  encore  en  Normandie ,  si ,  fidèle 
à  mon  usage  de  vous  porter  chaque  jour  un 
bouquet  du  jardin  de  mon  père ,  je  n'étais 
allé  avant-hier  à  Entragues  pour  vous  re- 
mettre celui-ci... 

En  disant  cela,  le  jeune  homme  tira  de  son 
sein  un  petit  bouquet  de  roses  et  de  violettes 
qu'il  y  avait  gardé  machinalement.  Marguerite 
se  hâta  de  le  prendre ,  quoiqu'il  fût  bien 
fané ,  et  remercia  le  marquis  par  un  regard 
plein  de  tendresse. 

—  Mais  ,  mon  cousin  ,    fit-elle  observer 
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avec  une  curiosité  renaissante,  ce  n'est  pas 
pour  m'apporler  ces  fleurs  que  vous  êtes  ac- 
couru si  précipitamment  sur  mes  pas? 

—  Je  dois  avouer  que  non,  répondit  Crucé. 
Un  motif  beaucoup  plus  grave...  un  soupçon 
terrible... 

—  Que  dites- vous  ?  s'écria  la  jeune  fille  en 
se  rapprochant  de  lui.  Avez -vous  pu  douter 
de  moi? 

—  Jamais!  répartit  le  jeune  homme;  et  il 
serra  avec  ardeur  la  main  que  lui  tendait 
timidement  Marguerite.  Mais,  reprit-il  aus- 
sitôt  d'un  air  sombre ,  ce  départ  subit  et  sin- 
gulier pour  Saint-Germain ,  ce  soin  de  le 
cacher  à  mon  père  et  à  moi ,  une  coïncidence 
étrange  avec  quelques  bruits  odieux  parvenus 
jusqu'à  mon  oreille,  m'ont  fait  penser... 
qu'on  pouvait  avoir  sur  vous...  des  inten- 
tions. . .  coupables. . ,  que  ma  présence  ici,  mon 
bras  peut-être,  vous  seraient  nécessaires... 
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—  Ah!  mon  Dieu,  dit  vivement  made- 
moiselle d'Entragues,  en  quel  péril  me 
croyez-vous  donc  à  Saint-Gçrinain? 

—  En  péril  d'honneur! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  M.  de  Vé- 
raques  m'amène  à  la  cour  pour  me  pré- 
senter. 

—  Oui,  pour  vous  présenter  au  roi... 

—  Eh  bien? 

Dans  ce  mot  et  dans  le  regard  qui  l'ac- 
compagna,  l'âme  de  Marguerite  se  peignit 
si  candide  et  si  pure,  que  le  marquis  s'in- 
terrompit avec  admiration  et  respect,  comme 
un  homme  qui  retient  son  haleine  devant 
une  glace,  de  peur  de  la  ternir. 

—  Ma  cousine,  reprit-il  à  demi-voix,  je  ne 
puis  vous  en  dire  davantage.  Outre  que  mes 
soupçons  peuvent  être  faux  (  et  Dieu  le 
veuille!),  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ferai 
rougir  le  premier  3  quand  je  viens  ici  pour 
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prévenir  voire  honte.  Écoutez-moi  seule- 
ment ,  comme  votre  meilleur  ami ,  et  pro- 
mettez-moi une  chose.  Le  comte  de  Véra- 
ques  saura  dès  ce  soir  que  je  suis  à  Saint- 
Germain.  Je  viendrai  vous  voir  chaque  jour, 
à  cet  hôtel  ou  au  château... 

—  Et  vous  m'apporterez ,  comme  à  En- 
tragues,  un  bouquet  qui  ne  me  quittera  pas 
de  la  journée?  demanda  Marguerite,  en  je- 
tant un  regard  au  marquis,  et  un  sourire  aux 
roses  fanées  qu'elle  avait  attachées  sur  son 
sein. 

Les  yeux  de  Crucé  répondirent  à  cette 
douce  sommation  beaucoup  mieux  que  n'au- 
rait fait  sa  bouche;  et ,  reprenant  aussitôt 
sa  pensée: 

—  Si  donc,  continua-t-il,  des  circonstan- 
ces que  je  ne  puis  définir ,  mais  que  vous  ne 
reconnaîtrez  que  trop  facilement,  amènent, 
quelqu'un  de  ces  jours,  la  réalisation  de  mes 
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craintes;  s#'il  vous  est  fait  la  moindre  pro- 
position offensante  ou  ambiguë;  si  un  seul 
mot  nous  est  adressé  qui  doive  faire  sortir 
mon  épée  du  fourreau,  prévenez-moi,  pré- 
sent ,  par  un  signe,  absent ,  par  une  lettre  ; 
et,  dans  le  cas  où  vous  ne  pourriez  m'écrire, 
envoyez-moi  le  bouquet  que  je  vous  aurai  of- 
fert le  matin  ;  je  comprendrai  qu'il  vous  faut 
un  défenseur,  et  j'accourrai  près  de  vous , 
quelque  ennemi  que  j'y  doive  trouver  ! 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  si 
solennel ,  que  mademoiselle  d'Entragues , 
combattue  par  la  vague  frayeur  qu'elles  lui 
inspiraient,  et  par  le  pressentiment,  qu'elle 
n'osait  exprimer,  de  leur  exagération  tou- 
chante ,  promit  de  faire  ce  qui  lui  était  de- 
mandé, sans  exiger  elle-même  d'autre  ex- 
plication. 

Le  marquis  se  retira,  après  avoir  indiqué 

sa  demeure  et  s'être  engagé  à  revenir  le  Ien- 
iv.  15 
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demain  matin,  à  l'heure  où  il  pourrait  trou- 
ver le  comte  de  Véraques. 

La  scène  que  nous  venons  de  rapporter 
nous  laisse  peu  de  chose  à  dire  sur  Henri 
de  Crucé  et  Marguerite  d'Entragues.  Parents 
et  voisins  de  terre,  âgés  l'un  de  vingt-deux 
ans,  l'autre  de  dix-sept ,  fiancés  par  leurs 
familles  comme  par  eux-mêmes ,  ils  s'ai- 
maient naïvement  et  profondément,  et  n'at- 
tendaient pour  s'unir  que  l'époque  prochaine 
où  ie  fils  unique  des  Crucé  pourrait  offrir  à 
l'orpheline  des  Entragues  une  position  digne 
de  leur  commune  naissance. 

Quant  au  soupçon  terrible  que  l'enlève- 
ment de  Marguerite  par  le  vieux  comte  de 
Véraques  avait  jeté  au  travers  des  paisibles 
espérances  de  Henri ,  quelques  mots  le  fe- 
ront comprendre,  s'il  en  est  encore  besoin. 
Sachant  que  la  place  de  favorite  était  vacante 
à  la  cour  et  dans  le  cœur  du  roi  de  France  , 
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et  que  Richelieu  faisait  chercher  partout  une 
beauté  digne  de  la  remplir-,  connaissant 
d'ailleurs  le  comte  de  Véraques  pour  le  ser- 
viteur le  moins  scrupuleux  et  le  plus  dévoué 
des  intérêts  du  cardinal  et  des  caprices  du 
roi,  l'amoureux  fiancé  tremblait  que  l'hon- 
nête tuteur  de  mademoiselle  d'Entragues 
ne  voulût  la  présentera  Ja  cour  de  Louis  XIIT 
beaucoup  moins  qu'à  Louis X1ÏI  lui-même; 
et ,  entre  autres  circonstances  réunies  pour 
justifier  ses  craintes,  le  mystère  qu'on  lui 
avait  fait  du  voyage  de  Marguerite  lui  in- 
spirait des  inquiétudes  d'autant  plus  péni- 
bles ,  qu'il  n'osait  les  confier ,  ni  à  sa  cou- 
sine, de  peur  de  flétrir  prématurément  le 
sentiment  qu'il  appréciait  le  plus  en  cette 
Ame  virginale,  ni  au  comte  de  Véraques  ,  de 
peur  de  lui  donner  une  idée  funeste  qu'il 
pouvait  n'avoir  pas  conçue  encore. 

Henri  eut  moins  hésité  s'il  eût  connu  les 
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intentions  formelles  du  vieux  gentilhomme. 
C'était  réellement  pour  offrir  sa  belle  nièce 
aux  rovales  fantaisies  qu'il  était  allé  la  cher- 
cher à  Entragues.  Honnête  et  galant  homme 
d'ailleurs,  le  comte  de  Véraques  était  tout- 
à-fait  de  son  temps,  relativement  à  M.  le 
cardinal  et  à  sa  majesté.  Il  ne  connaissait  de 
lois  que  la  volonté  de  l'un  et  le  bon  plaisir 
de  1  autre.  Or,  Richelieu  avait  voulu  que  ma- 
demoiselle d'Entragues  plùl  à  Louis  XIII. 
Véraques  s'était  empressé  d'obéir.  D'ailleurs, 
dans  le  fond  de  son  âme,  il  ne  voyait  rien  de 
honteux  pour  sa  nièce  à  devenir  la  maîtresse 
du  roi  de  France  et  de  Navarre.  Assez  de 
grandes  dames  se  disputaient  l'avantage  de 
cette  prostitution  sous  le  manteau  fleur- 
delisé; et  si  le  tendre  monarque  agréait  Mar- 
guerite, ccmme  la  plus  belle  et  la  plus  digne, 
il  lui  ferait  iniinimentdhonneur.  Ceci  n'est 
pas  de  la  morale,  c'est  de  l'histoire. 
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Le  lendemain ,  mademoiselle  d'Entragucs 
fut  présentée  à  la  cour.  Malgré  les  remon- 
trances deson  oncle,  que  la  présence  impré- 
vue de  Crucé  avait  mis  de  fort  mauvaise  hu- 
meur, elle  voulut  avoir,  pour  toute  toilette, 
une  robe  de  satin  blanc,  garnie  de  point  d'A- 
lençon ,  quelques  rangs  de  perles  dans  les 
cheveux  ,  et  un  bouquet  de  roses  pâles  au 
côté.  Sous  cette  simple  parure,  elle  éclipsa 
les  beautés  les  plus  fières  et  les  plus  brillan- 
tes. Le  roi  ne  la  quitta  pas  des  yeux  durant 
une  heure  entière  ,  et  vingt  gentilshommes 
affectèrent  de  porter  sa  couleur  et  de  lui 
servir  d'escorte,  à  la  chasse  qui  suivit  la  ré- 
ception. 

Pendant  une  des  évolutions  de  cette  chasse, 
Marguerite  ayant  par  mégarde  laissé  tomber 
son  bouquet ,  le  marquis  de  Crucé  ne  put  le 
relever  et  le  lui  rendre  sans  disputer  cet 
honneur  à  un  capitaine  de  mousquetaires 
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Roger  de  Sivry ,  raffiné  de  renom ,  qui  se  fai- 
sait remarquer  depuis  le  matin  autour  du 
nouvel  astre,  parmi  ses  satellites  les  plus  em- 
pressés. Les  deux  rivaux  se  demandèrent  ré- 
ciproquement raison,  etsedonnèrentrendez- 
vous  pour  six  heures,  sous  les  murs  du  châ- 
teau. Celle  qui  était  l'objet  involontaire  de 
cette  querelle  entendit  bien  échanger  quel- 
ques paroles  vives;  mais,  voyant  aussitôt  les 
deux  parties  reprendre  leur  sang-froid ,  elle 
crut  le  différend  terminé  à  l'amiable,  d'autant 
plus  que  la  chasse  s'acheva  sans  que  la 
moindre  inimitié  se  trahît  entre  les  deux 
jeunes  gens.  En  rentrant  à  Saint-Germain, 
le  comte  de  Véraques  et  Marguerite  se  trou- 
vèrent près  du  carrosse  du  roi.  LouisXIlI  jeta 
à  cette  dernière  un  regard  significatif,  et 
annonça  mystérieusement  au  vieux  gentil- 
homme qu'il  eût  à  conduire  sa  nièce,  au  coup 
de  six  heures,  dans  les  appartements  particu- 
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lin ».  La  figure  do  l'onole  s'épanouit  d'orgueil 
el  de  joie,  et  il  se  lia  ta  d'apprendre  à  Mar- 
guerite qu'elle  était  invitée  par  Sa  Majesté  à 
retourner  le  soir  même  au  château.  La  jeune 
fille,  (jui  oubliait  dans  l'enivrement  de  jouis- 
sances inconnues  les  funestes  pressentiments 
de  son  cousin,  reçut  cette  nouvelle  avec  un 
plaisir  qu'elle  ne  chercha  point  à  dissimuler. 
Le  comte  de  Véraquesfut  plus  qu'exact  au 
rendez -vous  de  Louis  XIII,  qui,  de  son  côté, 
se  garda  de  manquer  à  la  politesse  des  rois. 
Étonnée  d'abord  de  se  voir  isolée  avec  son 
oncle  dans  une  chambre  du  château  où  rien 
n'annonçait  une  réception ,  Marguerite  fut 
bien  autrement  surprise  lorsqu'elle  vit  le 
comte  se  retirer  par  une  porte,  pendant 
qu'une  personne  seule  entrait  par  l'autre,  et 
Lorsqu'un  cette  personne  elle  reconnut  le 
roi!...  Sa  première  émotion  cependant  lut 
plutôt  de  la  confusion  que  de  la  crainte. 
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Outre  que  la  figure  de  Louis  XII I  n'avait  rien  de 
terrible  ;  —  pour  une  jeune  fille  de  ce  temps, 
arrivée  la  veille  du  fond  de  sa  province ,  ce 
n'était  pas  un  homme,  c'était  le  roi!  D'ail- 
leurs, tout  en  profitant,  dans  ses  intrigues 
amoureuses,  des  privilèges  commodes  de  la 
royauté,  ce  monarque  était,  comme  on  sait, 
plus  réservé  qu'entreprenant,  plus  tendre 
que  sensuel.  Cherchant  timidement  des  plai- 
sirs partagés,  il  voulait  être  aimé  comme  il 
aimait  lui-même ,  et  il  s'adressait  d'abord  au 
cœur  de  ses  favorites.  Marguerite  sentit  donc 
bientôt  succéder,  au  respect  exclusif  que  lui 
avait  inspiré  la  première  vue  de  son  souve- 
rain, une  sorte  de  confiance  involontaire  qui 
continua  d'écarter  de  son  esprit  le  sentiment 
réel  de  sa  position. 

Louis  XIII  s'approcha  d'elle  avec  un  doux 
empressement,  la  complimenta  sur  les  suc- 
cès de  sa  présentation ,  et  se  félicita  lui-même 
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delà  posséder  à  sa  cour;  puis,  interrompant 
les  humbles  excuses  qu'elle  balbutiait ,  il  se 
récria  sur  sa  beauté ,  sa  grâce  et  tous  les 
charmes  de  sa  personne.  Il  n'avait  jamais  vu 
son  égale  !  elle  était  le  chef-d'œuvre  du 
Créateur  !... 

Ces  louanges  exagérées  furent  un  éclair 
pour  Marguerite.  C'est  ainsi  que  son  cousin 
avait  commencé  à  lui  déclarer  son  amour. 
Le  roi  serait-il  donc  amoureux  d'elle?  Son 
innocence  ne  pouvant  aller  au  delà  de  cette 
supposition ,  elle  s'expliqua  l'arrivée  du 
prince  par  une  surprise  galante,  et  la  re- 
traite de  son  oncle  par  un  acte  d'obéissance 
passive;  elle  crut  môme  se  souvenir  qu'en 
entrant  Louis  XIII  avait  fait  signe  au  comte 
de  s'éloigner.  Quoi  qu'il  en  fût,  les  regards 
et  les  paroles  de  Louis  XIII  ne  lardèrent  pas 
à  changer  ses  soupçons  en  certitude;  Il  la 
contemplait  tour  à  tour  avec  passion  et  avec 
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langueur,  avec  tristesse  et  avec  ravissement  ; 
il  lui  adressait  de  longues  phrases,  entre- 
coupées de  poses  et  de  soupirs,  sur  la  soif 
d'aimer  qui  tourmente  le  cœur  de  l'homme, 
sur  la  douce  mission  qu'a  reçue  la  femme  d'y 
satisfaire  ici  bas,  sur  la  vanité  des  autres 
sentiments  et  des  autres  jouissances  de  la 
vie ,  etc. 

—  Ah!  s'écria-t-il  tout  à  coup  avec  un 
abandon  plein  de  mélancolie,  ce  sont  les  rois 
qui  ont  le  plus  besoin  d'amour  sur  la  terre! 
Ils  sont  si  malheureux  et  si  esclaves!  C'est 
là  la  seule  joie  et  la  seule  liberté  qu'ils  par- 
tagent avec  le  reste  des  hommes  !  —  Tenez  , 
Marguerite,  continua-t-il  en  se  penchant 
familièrement  vers  la  jeune  fille ,  vous  avez 
vu  aujourd'hui  pour  la  première  fois  les 
pompes  de  ma  cour  et  l'appareil  de  ma  gran- 
deur; tout  cela  vous  a  éblouie,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien!  tout  cela,  voulez-vous  savoir  pour 
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quoi  je  le  donnerais?  Pour  un  regard  de  vos 
yeux,  p<»ur  un  mot  de  votre  bouehe ,  pour  un 
signe  de  votre  main  ,  qui  me  diraient  en  ce 
moment  que  vous  m'aimez  comme  je  vous 
aime! 

En  parlant  ainsi,  Louis  XIII  s'était  pres- 
que agenouillé  devant  mademoiselle  d'En- 
tragues,  et  son  regard,  sa  physionomie,  son 
altitude,  attendaient  une  réponse;  mais  les 
paupières  de  Marguerite  ne  se  relevèrent 
point,  ses  lèvres  restèrent  muettes,  et  sa 
main  se  retira  tremblante  de  celle  qui  la 
pressait. 

—  Hélas  1  soupira  le  prince  avec  une  dou- 
leur véritable,  vous  êtes  insensible,  made- 
moiselle! 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  le  regarder  avec 
une  compassion  respectueuse. 

—  Parlez!  parlez!  reprit-il  d'un  air  sup- 
pliant. Mon  sort  dépend  d'un  mot  de  vous!... 
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—  Sire,  dit  alors  une  voix  si  faible  qu'elle 
se  faisait  à  peine  entendre,  que  serait  pour 
Votre  Majesté  l'amour  d'une  pauvre  jeune 
fille,  quand  vous  avez  celui  de  tous  vos  su- 
jets, celui  surtout...  de...  la  reine?... 

Le  reproche  que  renfermaient  ces  der- 
niers mots  fit  passer  un  nuage  sur  le  front 
de  Louis  XIII.  Sa  conscience  n'était  pas  à 
l'épreuve  du  remords,  et  il  se  liâta  de  ré- 
pondre, autant  à  lui-même  qu'à  Marguerite  : 
que,  les  affections  n'étant  pour  rien  dans 
les  alliances  des  rois,  il  leur  fallait  bien 
chercher  le  bonheur  hors  du  mariage. 

—  Mais  c'est  le  chercher  hors  de  l'hon- 
neur, sire!   osa  repartir  la  jeune  fille. 

Le  souvenir  de  son  fiancé  et  de  ses  craintes 
commençait  à  lui  revenir  en  mémoire,  et  elle 
comprenait  que  son  étrange  position  ne  pou- 
vait se  prolonger  plus  longtemps. 

—  L'amour  de  Louis  XIII  ne  déshonore 
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personne  devant  les  hommes,  fit  observer  le 
monarque  avee  quelque  fierté;  quant  à 
Dieu,  ajoula-t-il  d'une  voix  caressante,  ne 
craignez  pas  de  l'offenser,  Marguerite,  mon 
bonheur  sera  votre  excuse  auprès  de  lui. 

Il  reprit  la  main  qui  lui  avait  été  retirée, 
il  la  pressa  avec  une  nouvelle  tendresse ,  et, 
après  quelques  supplications  humblement 
repoussées,  il  finit  par  y  poser  ses  lèvres 
tremblantes.  Alors,  le  respect  et  la  pudeur 
luttant  dans  1  âme  de  mademoiselle  d'Entra- 
gues,  son  trouble  fut  au  comble,  et  elle 
supplia  le  prince  à  son  tour. 

—  Sire,  dit-elle  en  joignant  les  mains, 
vous  êtes  trop  généreux  pour  abuser  de  la 
situation  pénible  où  vous  avez  réduit  une 
pauvre  sujette  ;  ne  me  forcez  pas  d'oublier 
ce  que  je  dois  à  Voire  Majesté,  pour  vous 
rappeler  ce  que  vous  me  devez  à  moi-même. 
Pcrmeltez-moi  de  vous  quitter,  sire,  de  re- 
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tourner  près  de  mon  oncle,  qui  m'attend 
sans  doute  avec  une  juste  impatience. 

Louis  XIII  la  retint  avec  un  sourire  qui  la 
fit  trembler. 

—  Votre  oncle  ne  vous  attend  point,  dit- 
il  avec  une  expression  particulière;  soyez 
sans  inquiétude  de  ce  côté. 

A  ces  mots,  un  pressentiment  traversa  le 
cœur  de  Marguerite.  Elle  s'éloigna  brusque- 
ment du  roi,  et  courut  à  la  porte  par  la- 
quelle était  sorti  le  comte  de  Véraques. 

—  Fermée!  s'écria-t-elle,  pâlissant  et 
chancelant  d'horreur  et  d'effroi  devant  l'o- 
dieuse vérité  qu'elle  ne  pouvait  plus  mé- 
connaître. 

—  Ah!  sire!  ajouta-t-ellc,  en  jetant  à 
Louis  XIII  un  regard  qui  rendit  le  front 
royal  aussi  rouge  que  le  sien  était  pâle. 

—  Marguerite,  balbutia  le  monarque,  avec 
un  embarras  et  une  soumission  qui  n'avaient 


MADEMOISELLE    I)  ENTIIAGUES.  239 

i  i*  ii  de  simulé,  ne  croyez  pas  que  j'aie 
songé  un  seufinstant,  que  j'aieespéré  obtenir 
par  de  tels  moyens... 

Mais  mademoiselle  d'Entragues  nel'écou- 
lait  plus.  Posant  ses  deux  mains  sur  son 
visage  pour  recueillir  ses  idées  et  ses  souve- 
nirs, elle  s'était  rappelé  la  promesse  qu'elle 
avait  faite  à  Henri  de  le  prévenir  immédiate- 
ment si  ses  craintes  se  réalisaient.  Elle  ne 
les  comprenait  que  trop  maintenant,  ces 
mystérieuses  craintes  de  l'amour  ! 

Mais  comment  avetir,  corn  ment  faire  venir 
le  marquis  de  Crucé? 

Pendant  qu'elle  était  en  proie  à  cette  per- 
plexité cruelle ,  elle  s'approcha  machinale- 
ment d'une  fenêtre,  ouverte  sur  un  terrain 
désert,  communiquant  avec  la  campagne.  Là, 
un  spretacle  inattendu  fixa  son  attention.  Près 
du  fossé,  sous  les  murs  mêmes  duchâteau, 
deux  gentilshommes  venaient  de  mettre  l'é- 
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pée  à  la  main  et  commençaient  à  se  battre  (1). 
Frappée  de  la  ressemblance  de  l'un  d'eux 
avec  son  cousin,  Marguerite  se  souvint  de  la 
querelle  de  la  chasse,  et  poussa  un  cri  de 
terreur  en  reconnaissant  dans  les  deux  com- 
battants le  marquis  de  Crucé  et  le  capitaine 
des  mousquetaires. 

—  Grand  Dieu  !  dit-elle,  prête  ù  défaillir, 
là  la  mort  pour  lui!  et  ici  la  honte  pour 
moi!... 

Et,  n'écoutant  que  son  premier  mouve- 
ment, elle  allait  réunir  ses  forces  afin  de  je- 
ter aux  adversaires  un  cri  qui  pût  les  arrêter, 
lorsqu'une  idée  plus  simple  et  non  moins 
sure  lui  vint  à  l'esprit.  Elle  arracha  de  sa 
ceinture  le  bouquet  de  roses  blanches  dont 
elle  ne  s'était  pas  séparée  depuis  qu'elle  l'a- 

(1)  La  loi  sur  le  duel,  dont  Richelieu  tira  plus  tard  an 
parti  si  impitoyable,  n'était  pas  encore  en  vigueur  à  cette 
époque.  Les  gentilshommes  se  battaient  partout  librement. 
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vait  reçu  le  matin  des  mains  du  marquis ,  et, 
le  lançant  par  la  fenêtre  de  toute  la  force  de 
son  bras,  elle  l'envoya  tomber  jusqu'aux 
pieds  des  combattants. 

—  Que  faites- vous,  mademoiselle?  s'écria 
le  roi  stupéfait. 

—  J'appelle  mon  défenseur  à  mon  se- 
cours, répondit  la  jeune  fille  avec  exalta- 
tion. 

Et,  comme  le  prince  ne  comprenait  pas 
encore  : 

—  Sire,  poursuivit-elle  sans  changer  de 
ton,  celui  à  qui  j'ai  jeté  ce  bouquet  est  un 
loyal  gentilhomme,  le  marquis  deCrucé, 
mon  fiancé  et  mon  cousin,  lequel  expose  ou- 
vertement sa  vie  pour  mon  amour,  tandis 
que  vous  attaquez  mon  honneur  derrière  une 
porte  close.  Mon  bouquet  va  lui  apprendre 
que  je  suis  en  danger,  et  vous  allez  le  voir 

accourir  à  mon  aide.  Hâtez-vous  donc,  sire, 
iv.  16 
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de  me  laisser  le  rejoindre,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  qu'il  vienne  me  chercher  jus- 
qu'ici!... 

En  eflét,  le  duel  avait  cessé  subitement  à 
la  chute  du  bouquet;  Crucé  l'avait  relevé  en 
jetant  un  rapide  coup  d'œil  à  la  fenêtre 
d'où  il  venait,  avait  échangé  deux  mots  avec 
son  adversaire...  et  s'était  élancé  vers  l'en- 
trée du  château. 

Pendant  que  Marguerite  s'applaudissait 
d'avoir  fait  trêve  au  péril  de  son  fiancé,  beau- 
coup plus  qu'au  sien  propre,  Louis  XIII, 
singulièrement  frappé  de  ce  qu'il  venait  de 
voir_et  d'entendre,  la  considérait  en  silence 
avec  une  admiration  mêlée  d'attendrisse- 
ment. Tout  à  coup  il  poussa  un  profond  sou- 
pir et  alla  frapper  trois  coups  à  la  porte  de 
la  chambre.  Véraques  parut. 

—  Le  marquis  de  Crucé,  dit  froidement 
le  roi ,  va  se  présenter  à  la  grille  du  château  ; 
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qu'on  aille  l'y  chercher  et  qu'on  l'amène  ici! 

Le  vieux  comte  fut  pétrifié  de  surprise, 
et  ne  se  décida  à  transmettre  l'ordre  du  prince 
que  sur  une  nouvelle  injonction  de  celui-ci. 

Mademoiselle  d'Entragues,  effrayée  du 
ton  de  Louis  XIII ,  crut  qu'elle  l'avait  offen- 
sé ,  et  que  le  châtiment  de  sa  faute  allait 
tomber  sur  son  cousin. 

—  Sire,  dit-elle,   en   faisant  un  mouve- 
ment pour  se  jeter  à  deux  genoux  ,  que  vo 
tre  majesté  ne  punisse  que  moi,  si  elle  doit 
punir  quelqu'un. 

Le  roi  la  releva  sans  lui  répondre  et  sans 
la  regarder;  de  sorte  qu'elle  était  plus  trem- 
blante que  jamais,  lorsque  le  comte  de  Vé- 
raqucs  rentra  avec  Crucé.  Ce  dernier  avait  la 
main  droite  dans  son  pourpoint ,  et  sa  man- 
che était  tachée  de  sang-,  il  calma  tout  d'a- 
bord la  terreur  de  Marguerite  à  cette  vue,  en 
lui  faisant  signe  que  ce  n'était  rien. 
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—  Marquis,  demanda  Louis  XIII  d'une 
voix  grave ,  vous  aimez  sincèrement  made- 
moiselle d'Entragues? 

Le  jeune  homme  regarda  sa  cousine  et 
montra  son  bras  blessé... 

—  Eh  bien  !  reprit  doucement  le  roi ,  vous 
êtes  dignes  l'un  de  l'autre! 

—  Le  comte  de  Véraques,  continua-t-il, 
en  lançant  un  regard  sévère  au  vieux  gentil- 
homme ébahi,  m'a  demandé  mon  consente- 
ment à  votre  mariage  ;  je  vous  le  donne  ,  et 
pour  vous,  marquis,  j'y  joins  un  régiment 
de  dragons. 

Crucé  demanda  de  l'œil  à  sa  cousine  si 
cette  offre  était  pure;  et,  parfaitement  ras- 
suré par  un  regard,  il  s'unit  à  elle  et  à  son 
oncle  pour  témoigner  sa  reconnaissance  au 
généreux  monarque. 

—  Plaignez-moi  au  lieu  de  me  remercier, 
murmura  Louis  XIII  à  Marguerite,   en  lui 
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laissant  voir  une  larme  dans  ses  yeux  ,  car  je 
vous  perds  au  moment  où  je  vous  aime. 

En  rentrant  dans  ses  appartements ,  le  roi 
trouva  trois  condamnations  à  mort,  que  Ri- 
chelieu lui  avait  fait  remettre,  dans  l'espoir 
qu'il  les  signerait  sans  les  lire  ,  par  distrac- 
tion ou  par  reconnaissance.  Le  cardinal  esti- 
mait qu'un  cœur  de  favorite  valait  bien  trois 
têtes  de  gentilshommes.  Mais  cette  fois  il  se 
trompait.  Louis  XIII  lut  les  trois  arrêts,  et 
les  déchira.  Cette  journée  fut  la  meilleure , 
sinon  la  plus  heureuse  de  sa  vie. 


En  achevant  cette  seconde  lecture,  lady 
Varner  posa  négligemment  sur  la  petite  ta- 
ble le  manuscrit  de  son  ermite?...  Madame 
de  Saint-Vital  y  jeta  un  regard  à  la  dérobée, 
comptant  reconnaître  ou  du  moins  observer 
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l'écriture.  Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lors- 
que la  jeune  Anglaise  lui  mit  le  manuscrit 
entre  les  mains,  en  souriant  d'avance  de  l'i- 
nutilité de  ses  recherches!... 

Le  manuscrit  lit  en  effet  le  tour  de  la 
Chambre  de  la  Reine,  sans  que  personne  y  trou- 
va,! le  moindre  soulagement  à  sa  curiosité. 
Seulement,  chacun  remarqua  que  lecapitaine 
le  considérait  avec  plus  d'avidité  que  les  au- 
tres ,  et  qu'à  lui  seul  l'écriture  semblait  rap- 
peler un  vague  souvenir.  Il  tressaillit  en  frois- 
sant le  papier ,  jeta  un  regard  de  lynx  à  sa 
femme,  et  sortit  brusquement  de  la  chambre. 

Alors  la  châtelaine  rougit  en  échangeant 
un  signe  avec  lady  Varner...  Mais  presque 
aussitôt  le  capitaine  rentra  d'un  air  calme 
et  rassuré. 

Les  invités  se  retiraient  sans  en  savoir  plus 
long ,  quand  Guénolé  vint ,  tout  haletant , 
remettre  une  lettre  à  sa  maîtresse... 
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Un  pressentiment  dit  à  tout  le  monde  que 
cette  lettre  renfermait  une  nouvelle  capi- 
tale!... 

En  efl'et,  madame  de  Kerdaniel,  en  l'ou- 
vrant, ne  put  retenir  un  cri  de  joie;  elle 
serra  la  main  de  lad)  Varner,  qui  faillit  s'é- 
vanouir de  bonheur...  et,  s'apercevant  alors 
seulement  qu'elle  était  l'objet  de  l'attention 
générale ,  elle  promit  solennellement  à  ses 
convives _,  pour  le  lendemain  matin,  L'EX- 
PLICATION DÉFINITIVE  DE  TOLS  LES 
MYSTÈRES  DE  LA  RAMÉE!... 


XVII. 


EXPLOSION,  -  Dl  EL. 


Voir  le  but  et  le  toucher  sont  deux.  Entre 
la  coupe  et  les  lèvres  il  y  a  encore  un  abîme, 
comme  il  a  été  dit  ailleurs.  Le  calme  qui, 
après  tant  d'intermittences,  semblait  rétabli  à 
Cernan,  ne  devait  pas  être  de  longue  durée... 
L'orage  fut  d'autant  plus  violent  qu'il  s'é- 
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tait  fait  attendre  davantage  :  et  voici  comment 
il  éclata. 

Toutes  les  dames  étaient  réunies  chez  ma- 
dame de  Preuil,  prêtes  à  se  rendre  à  cette 
réunion  qui  devait  combler  leurs  vœux ,  im- 
patientes d'aller  apprendre  enfin  cette  his- 
toire, si  attendue,  de  la  Ramée!... 

Leur  impatience  s'était  encore  accrue, 
si  la  chose  était  possible,  par  l'arrivée  de 
M.  de  B***,  le  Parisien  (comme  on  l'appelait 
Tannée  précédente) ,  qu'une  chaise  de  poste 
avait  déposé,  au  point  du  jour,  devant  la 
grille  du  château. 

Il  était  environ  deux  heures  après  midi. 
Les  habitués  du  Lion-d' Argent ,  fidèles  à  leur 
poste,  poursuivaient  leurs  éternels  commen- 
taires sur  les  loups-garoux  de  la  ferme ,  sur 
le  Chinois  et  l'Espagnol,  sur  le  portefeuille 
et  sur  la  lettre  de  la  châtelaine,  sur  le  per- 
sonnage de  lady  Varner  ,  sur  les  humeurs 
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«•h  a  niantes  de  M.  de  Kerdaniel  et  sur  la  sou- 
daine arrivée  du  Parisien... 

Merluchon  seul  brillait  par  son  absence; 
on  verra  bientôt  pourquoi... 

Ces  dames  n'attendaient  plus  pour  partir 
que  le  retour  de  M.  de  Preuil.  Il  était  sorti  de 
fort  bonne  heure ,  contre  son  usage ,  et  avait 
fait  promettre  à  sa  femme  de  ne  pas  se  ren- 
dre au  château  sans  lui. 

Un  quart  d'heure  se  passe  sans  que  M.  de 
Preuil  reparaisse. 

Encore  un  quart  d'heure...  et  il  ne  revient 
pas!... 

Une  demi-heure,  une  heure  s'écoule,  et 
point  de  M.  de  Preuil!... 

Ces  dames  commencent  à  n'y  rien  com- 
prendre. L'inquiétude  s'empare  de  madame 
de  Preuil.  L'agitation  de  ses  compagnes 
l'exalte  encore ,  loin  de  la  calmer.  Elle  en- 
voie tous  ses  domestiques  à  la  recherche  de 
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son  mari.  —  Les  domestiques  courent  chez 
toutes  les  connaissances  de  madame  de  Preuil , 
et  reviennent  l'un  après  l'autre  sans  nou- 
velles... 

Une  demi-heure  se  passe  encore  pendant 
ces  perquisitions...  Il  est  près  de  trois  heu- 
res et  demie...  Madame  de  Preuil,  ne  sa- 
chant plus  que  faire ,  tombe  sans  connais- 
sance... 

Alors,  enfin,  M.  de  Preuil  arrive...  mais 
dans  quel  état,  bon  Dieu  !...  L'ancien  atta- 
ché d'ambassade  était  l'homme  le  plus  calme, 
le  plus  régulier ,  le  plus  compassé  du 
monde...  Qu'on  se  le  figure  donc,  le  visage 
enflammé,  les  yeux  hagards,  la  perruque  de 
travers ,  —  et  l'on  aura  une  idée  de  l'épou- 
vante de  toutes  ces  dames... 

—  Ah!  mon  Dieu  ! 

—  Juste ciel  !... 

—  Qu'avez-vous,  mon  cher  monsieur? 
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—  Qu'est-il  arrivé,  mon  bon  ami? 

—  Parlez!  parlez,  de  grâce! 

—  A-t-on  voulu  vous  assassiner? 

—  Venez-vous  de  vous  battre  avec  quel- 
qu'un? 

M.  de  Preuil  se  laisse  tomber  dans  un  fau- 
teuil, en  balbutiant  : 

—  A  peu  près!... 

Sur  ce  mot,  les  exclamations  de  recom- 
mencer de  plus  belle...  les  hommes  de  s'in- 
terroger avec  étonnement,  les  femmes  de 
se  presser  autour  du  diplomate,  et  madame 
de  Preuil  de  l'inonder  d'eau  de  fleurs  d'o- 
range. 

—  D'où  viens-tu  enfin,  mon  bon?  luide- 
mande-t-elle ,  après  s'être  assurée  qu'il  n'a 
aucun  mal. 

—  Je  viens  de  chez  M.  de  Kerdaniel  et  de 
chez  M.  Yalinski ,  répond  M.  de  Preuil  en 
s'éventant  avec  son  chapeau.,  i 
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—  Chez  M.  de  Kerdaniel  et  chez  M.  Va- 
linski  ! 

Personne,  en  effet,  ne  se  fût  douté  qu'il 
pût  être  là...  et  ces  deux  maisons  étaient 
les  seules  où  ses  domestiques  ne  fussent  point 
allés  le  quérir. 

—  Et  que  faisiez -vous  chez  ces  deux  mes- 
sieurs? reprit  la  baronne  de  Saint-Vital,  au 
nom  des  plus  pressés. 

—  Je  vais  vous  raconter  cela...  repartit  le 
diplomate  avec  un  énorme  soupir. . .  Mais  lais- 
sez-moi me  remettre  encore  un  peu...  car 
mon  récit  sera  long  et  terrible...  et  j'ai  be- 
soin de  recueillir  mes  idées. 

Tout  le  monde  se  rangea  autour  de  M.  de 
Preuil,  pendant  qu'il  soufflait,  s'essuyait, 
s'éventait  et  se  mouchait... 

—  Nous  n'irons  donc  pas  au  château  ce 
matin?  dit  timidement  une  des  demoisellesde 
Sarmilly,  célèbre  par  son  exactitude  .. 
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L'ancien  attaché  d'ambassade  lit  un  brus- 
que mouvement  d'épaules  et  retrouva  l'iro- 
nie de  son  sourire  diplomatique. 

—  Au  château!  aller  au  château!...  ré- 
pondit-il en  élevant  et  en  abaissant  les  deux 
mains...  Il  va  s'y  passer  quelque  tragédie  san- 
glante, au  château  !...ajouta-t-il  à  voixbasse. 

—  Une  tragédie  sanglante  !... 

—  Oui...  le  volcan  a  fait  explosion... M.  de 
Kerdaniel  ne  se  connaît  plus...  L'amiral  s'en 
mêle...  Vous  connaissez  la  violence  de  cet 
homme.  —  Pauvre  châtelaine ,  je  ne  sais  si 
elle  est  vraiment  à  blâmer ,  mais  à  coup  sûr 
elle  est  bien  à  plaindre. 

—  \ oyons  donc  !  voyons  donc  !  s'écria  tout 
le  monde,  contez-nous  cela  en  détail...  et 
commencez... 

—  Par  le  commencement...  c'est  ce  que 
je  vais  faire,  dit  le  diplomate...  Encore  un 
verre  d'eau  sucrée,  madame  de  Preuil. 
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Le  diplomate  se  désaltéra  pour  la  dixième 
fois  et  s'exprima  ainsi  : 

«  Il  était  sept  heures,  je  venais  de  me  ré- 
veiller avec  mon  exactitudeordinaire,  et  j'ou- 
vrais le  Journal  des  villes  et  des  campagnes. 
Soudain  mon  domestique  entre  sans  frapper. 
Sans  frapper!  Il  n'avait  pas  fait  cela  de- 
puis la  révolution  de  juillet  !  —  Je  devine 
tout  de  suite  qu'il  se  passe  quelque  chose  ! 
En  effet!...  Il  me  remet  une  lettre  pressée, 
—-un  griffonnage.  —  M.  de  Kerdaniel  me 
priait  de  passer  au  château.  Je  me  dis,  il  y 
a  quelque  chose,  c'est  positif!...  je  m'ha- 
bille et  je  cours  à  Cernan..Le  capitaine  m'at- 
tendait à  la  grille. ..Figurez-vous  un  homme... 
un  homme  à  l'envers!...  j'eus  peine  à  le  re- 
connaître... Il  froissait  ou  plutôt  déchique- 
lait  entre  ses  doigts  un  papier. 

—  Quel  était  ce  papier?  s'écria  madame 
de  Saint-Vital,  avec  véhémence... 
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Le  diplomate  lit  ane  pause  et  s'essuya  le 

Iront. 

—  (jucl  était  eè  papier?  reprit  convulsive- 
îuriil  la  baronne.  La  respiration  me  manque, 
monsieur!  quel  était  ce  papier?... 

—  Ce  papier  était  une  lettre,  répondit  naï- 
vement M.  de  Preuil? 

—  Une  lettre!  de  quelle  couleur? 

—  Comment!  de  quelle  couleur  !... 

—  Oui ,  était-elle  blanche  ou  azurée? 

—  Au  fait...  vous  me  le  rappelez...  le  pa- 
pier avait  une  teinte  d'azur. 

—  C'est  cela  ! . . .  s'écrièrent  toutes  les  dames 
à  la  fois...  La  lettre  de  la  châtelaine  à  Char- 
les !  celte  lettre  surprise  par  Merluchon... 
et  que  celui-ci  aura  envoyée  sous  enveloppe 
au  capitaine!...  Poursuivez,  monsieur  de 
Preuil,  nous  sommes  tout  oreilles. 

—  Je  poursuis ,  reprit  le  diplomate  ,  à  qui 

cette  interruption  avait  donné  le  temps  de  se 
îv.  17 
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calmer.  Le  capitaine  me  saisit  vivement  la 
main  et  m'entraîne  vers  le  petit  bois.  — 
Monsieur  de  Preuil,  me  dit-il ,  vous  êtes  un 
homme  d'honneur!  j'ai  besoin  de  vous  pour 
une  affaire  d'honneur;  il  est  inutile  de  vous 
en  dire  plus  long.  —  Je  trouvais  cependant 
l'explication  un  peu  laconique;  mais  non- 
seulement  il  ne  rouvrit  pas  la  bouche,  il 
m'imposa  encore  le  plus  absolu  silence.  L'a- 
miral nous  attendait  dans  le  bois  avec  des 
épées  et  des  pistolets.  —  Bon  !  me  dis-je  en 
voyant  le  loup  de  mer ,  il  s'agit  de  se  couper 
la  gorge;  mais  avec  qui?  L'amiral  était  dans 
un  paroxysme  de  rage  concontrée;  sa  figure 
avait  des  teintes  violettes  mêlées  de  noir,  le 
sang  lui  sortait  par  les  yeux.  —  Voilà  notre 
homme  !  lui  dit  le  capitaine. — C'est  bien  !  ré- 
pondit-il en  mettant  les  pistolets  sous  son 
paletot.  Marchons  !  Et  tous  deux  marchè- 
rent en  effet |  sans  attendre  mon  consente- 
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ment.  J'osai  toutefois  demander  au  capitaine 
où  nous  allions,  il  me  dit  :  —  Chez  M.  Va- 
linski  !...  Ce  mot  expliquait  tout.  Je  me  ré- 
signai. Nous  montons  en  voiture  devant  la 
grille,  et  nous  arrivons  chez  le  docteur.  — 
11  était  levé  et  lisait  ses  lettres;  il  devint  pâle 
comme  un  mort  en  apercevant  le  capitaine , 
et  frissonna  sous  le  premier  regard  du  ter- 
rible amiral.  —  Excusez-moi  si  je  vous  inter- 
romps dans  la  lecture  de  votre  courrier ,  lui 
dit  froidement  M.  de  Kerdaniel...  Voici  une 
lettre  que  vous  devez   connaître;  je  viens 
vous  demander  à  qui  elle  était  adressée?  Et 
le  capitaine  montra  au  docteur   le  papier 
tordu  par  ses  doigts  frémissants...  — Je  ne 
sais  ce  que  vous  voulez   dire,   monsieur, 
répondit  M.  Valinski  en  s'efforçant  de  cacher 
son  trouble...  —  Vous  le  savez  parfaitement, 
au  contraire  ,  dit  l'amiral ,  car  vous  tremblez 
des  pieds  à  la  tète...  monsieur  le  docteur!... 
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Ces  mots  rendirent  le  médecin  aussi  rouge 
qu'il  avait  été  pâle.  Il  retrouva  le  plus  admi- 
rable sang-froid  et  répéta  d'une  voix  impo- 
sante :  —  Cette  lettre  ne  me  regarde  en  quoi 
que  ce  soit ,  je  ne  dois  ni  ne  veux  la  con- 
naître; s'il  vous  faut  un  espion  ou  un  déla- 
teur, cherchez-les  ailleurs  que  chez  moi, 
messieurs!...  La  conversation  se  continua 
sur  ce  ton   pendant  un  quart  d'heure.    Le 
capitaine  et  l'amiral  s'emportaient  à  mesure 
que  le  docteur  se  contenait  davantage.  Je 
rends  justice  à  celui-ci  :  je  n'ai  jamais  vu  un 
plus  beau  flegme,  une  plus  imperturbable 
dignité,  moi  qui  ai  connu  feu  M.  le  prince 
de  Talleyrand!  A  la  fin,  comme  je  m'y  at- 
tendais, l'amiral  cassa  les  vitres  et  prétendit 
obtenir  de  force  la  réponse  aux  questions  qu'il 
faisait.  Il  eût  empoigné  le  docteur  au  collet , 
si  son  fils  ne  l'eut  arrêté  en  rougissant.  — 
Monsieur,  dit  alors  le  capitaine  au  docteur , 
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vous  êtes  libre  de  me  refuser  ce  que  je  vous 
demande  ;  mais ,  comme  je  suis  sûr  que  vous 
connaissez  la  personne  à  qui  cette  lettre  était 
adressée,  je  vous  rends  responsable  de  votre 
silence;  et,  ne  pouvant  m'adresser  à  cette 
personne  elle-même,  c'est  à  vous  que  je 
m'adresse  pour  obtenir  satisfaction.  —  C'est 
un  défi,  capitaine?  —  Oui,  docteur.  Voilà 
mes  deux  témoins,  cherchez  les  vôtres;  je 
vous  donne  une  heure  et  je  vous  laisse  le 
choix  des  armes. 

—  Très  bien  !  s'écria  le  loup  de  mer ,  en 
tirant  les  deux  pistolets  de  son  paletot. 

Nous  regardions  tous  trois  le  docteur.  JI 
resta  deux  minutes  sans  répondre;  j'espérai 
qu'il  refuserait  de  se  battre.  Je  me  trom- 
pais. —  Monsieur  de  Kerdaniel!  dit-il  solen- 
nellement au  châtelain  ,  je  jure  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes  que  cette  lettre,  où 
vous  voyez  une  si  grave  insulte  à  votre  hon- 
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neur,  ne  touche  à  cet  honneur  en  aucune  fa- 
çon !  je  jure  que  vous  vous  repentirez  de  ce 
que  vous  voulez  faire,  comme  de  tout  ce  que 
vous  venez  dédire...  Mais  si  ce  serment  ne 
peut  vous  suffire ,  je  suis  à  votre  disposition 
et  je  choisis  l'épée... —  Dans  une  heure,  der- 
rière le  bois  de  Cernan  !  répondit  le  capi- 
taine. —  Derrière  le  bois  de  Ce/nan  dans  une 
heure!  reprit  M.  Valinski...  Nous  nous  sé- 
parâmes sur  ces  mots.,  .et  me  voilà  !  conclut 
le  diplomate  avec  un  énorme  soupir... 

—  De  sorl,e  que  dans  une  heure  vous  irez 
les  voir  se  couper  la  gorge!...  s'écria  ma- 
dame de  Preuil  éperdue  d'épouvante... 

—  Comme  vous  le  dites ,  madame ,  repar- 
tit l'ancien  attaché  :  en  fait  de  duel  comme 
en  fait  de  jeu,  les  diplomates  eux-mêmes 
n'ont  qu'une  parole... 

Il  faudrait  un  volume'  pour  consigner  tou- 
tes les  réflexions  qui  suivirent  le  récit  de 
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M.  de  Preuil.  On  se  les  figure  assez  sans  que 
nous  les  répétions  ici.  Il  suffira  de  dire  que 
jamais  l' imagination  de  ces  dames  n'avait 
d'aussi  loin  dépassé  les  bornes  du  pos- 
sible!... 

L'invisible  génie  qui  répand  les  mauvai- 
ses nouvelles  avait  déjà  annoncé  à  tout  Saint- 
Marc  le  duel  de  M.,  de  Kerdaniel  et  de 
M.  Valinski...  Merluchon,  l'auteur  de  toute 
celte  explosion  ,  allait  et  venait  par  la  ville , 
épiant  les  moindres  résultats  de  sa  belle  équi- 
pée, échangeant  avec  le  facteur,  son  com- 
plice ,  les  regards  de  l'incendiaire  qui  suit 
les  progrès  de  son  œuvre... 

Tout  à  coup  un  nouvel  incident  vient  met- 
tre au  comble  l'anxiété  générale.  M.  de  Ker- 
daniel ,  inspiré  par  son  père ,  est  monté  à 
cheval  et  a  couru  à  la  Ramée...  Il  va  y  trou- 
ver sans  doute  l'homme  qu'il  cherche,  le 
Charles  du  bal  de  l'Opéra,  celui  à  qui  sa- 
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dressait  la  lettre  de  sa  femme  !...  Et  que  va-t- 
il  se  passer  entre  eux  dans  cette  entre- 
vue terrible?  Le  sang  coulera  sans  doute,  le 
sang  de  l'un  ou  de  l'autre  ,  le  sang  de  tous 
les  deux  peut-être!...  Dans  l'attente  de  cet 
horrible  dénoùment,  madame  de  Kerda- 
nielet  lady  Varnerse  sont,  dit-on,  évanouies 
au  milieu  de  la  Chambre  de  la  Reine...  Merlu- 
chon  n'a  pas  plus  tôt  appris  ces  événements 
qu'il  vole  à  la  ferme  enchantée...  Jamais  ses 
pieds  n'ont  effleuré  la  terre  avec  une  telle 
vitesse!...  Mais  il  revient  plus  promptement 
encore  qu'il  n'est  allé...  et  il  revient  sans  au- 
cune nouvelle...  Il  a  trouvé  la  Ramée  dé- 
serte... les  portes  closes...  Plus  de  Chinois, 
ni  d'Espagnol!...  tout  cela  s'est  évanoui  dans 
les  airs!...  Et  le  capitaine  n'aura  pas  été  plus 
heureux  évidemment!...  Qu'est-ce  que  tout 
cela  veut  dire?  la  Ramée  n'était-elle  donc  , 
eneiïet,  peuplée  quedc  fantômcs?Les  loups- 
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garoux  inventés  par  là  terreur  étaient-ils 
une  vérité?...  Telles  sont  les  questions  qu'on 
s'adresse  dans  toute  la  ville,  depuis  le  salon 
de  madame  de  Preuil  jusqu'à  la  porte  du 
Lion-cF Argent. 

Cependant  ,  l'heure  du  duel  approche... 
Malgré  la  résistance  de  madame  de  Preuil , 
l'ancien  diplomate  met  son  plus  bel  habit , 
sa  cravate  la  mieux  empesée,  et  se  dispose  à 
se  rendre  au  fatal  rendez-vous.  Justement  le 
capitaine ,  revenant  de  la  Ramée,  repasse  ha- 
letant, bride  abattue,  à  travers  la  ville... 

Mais  quelles  sont  ces  deux  voitures  qui 
semblent  le  poursuivre  au  galop  de  huit 
chevaux  couverts  de  sueur  et  de  poussière?... 

L'une  s'arrête  devant  la  grille  de  Cernan, 
et  y  dépose  madame  de  Kernalo,  arrivant 
de  Paris....  A  sa  rencontre  s'avancent  la 
châtelaine  et  lady  Varner,  pâles  et  défail- 
lantes, soutenues  par  M    de  B***,  le  Pari- 
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sien,  ^es  trois  femmes  s'embrassent  en 
poussant  un  seul  cri,  et  s'enferment,  loin 
de  tous  les  yeux,  dans  la  Chambre  de  la 
Reine. 

L'autre  voiture  a  fait  le  tour  du  parc,  en 
a  franchi  mystérieusement  la  petite  grille , 
et  s'est  perdue  sous  l'épais  ombrage  des 
avenues —  Les  portières  en  étaient  fermées 
et  les  stores  baissés,  si  soigneusement ,  que 
personne  n'a  pu  y  remarquer  qui  que  ce  fût. 
Merluchon  seulement,  guetteur  infatigable, 
a  reconnu  ,  à  la  fatigue  des  chevaux,  qu'ils 
traînaient  plus  d'un  voyageur,  —  bien  que 
l'état  de  la  voiture  indiquât  qu'elle  ne  venait 
pas  de  loin.... 

Les  esprits  en  étaient  là...,  et  M.  de  Preuil 
allait  partir ,  quand  le  Parisien  s'élance  de 
la  grille  du  château.  Sa  figure  rayonnante 
contraste  avec  la  stupeur  générale....  On  se 
souvient  que,  l'année  précédente,  il  appa- 
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rut  ainsi,  connue  un  messager  de  paix  et 
de  bonheur....  Il  traverse  le  pont  et  les 
quais,  court  tout  droit  chez  madame  de  Preuil , 
entre  au  moment  même  où  sortait  le  diplo- 
mate ,  le  retient,  en  souriant ,  par  l'habit.... 
et  demande  à  ces  dames  pourquoi  elles  se 
font  ainsi  attendre  ?. . . 

—  Attendre!...  Comment  cela?...  On  nous 
attend  au  château!....  s'écrie  tout  le  monde 
au  comble  de  la  surprise. 

—  Sans  doute,  répond  M.  de  B***  avec 
le  même  sourire....  N'est-ce  pas  aujourd'hui 
la  dixième  réunion  de  la  Chambre  de  la 
Reine  ? 

—  Nous  le  savons  parfaitement.. . .  et  nous 
allions  partir....  Mais  vous  ignorez  donc, 
monsieur,  ce  qui  vient  de  se  passer  à  Cer- 
nan?... 

—  Je  sais  tout!...  Et  vous  allez  tout 
savoir!  reprend  le  Parisien... 


268  LA    CHAMBBE   DE    LA    REINE. 

Et,  donnant  un  bras  à  l'ancien  diplomate, 
l'autre  à  la  baronne  de  Saint-Vital ,  il  en- 
traîne toute  la  troupe ,  en  disant  : 

—  Qui  m'aime  me  suive! 
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Birieme  partie. 

LES  MYSTÈRES  DE  LA  RAME, 


XVIII. 


HISTOIRE  DE  L'AUTRE  MOME. 


La  gaîté  affectée  du  Parisien  n'avait  trom- 
pé personne  sur  la  gravité  des  choses  qui 
allaient  se  passer  au  château.  D'ailleurs,  la 
solennité  de  certaines  physionomies,  le  trou- 
ble et  la  stupeur  de  quelques  autres,  ne  pou- 
vaient laisser  aucun  doute  à  cet  égard.  La 
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réunion  de  la  Chambre  de  la  Reine  était  au 
grand  complet.  Madame  de  Kerdaniel  était 
étendue  dans  sa  chaise  longue,  comme  si 
elle  eût  encore  relevé  d'une  cruelle  maladie. 
Sa  belle  figure  exprimait  la  résignation  d'un 
accusé  qui  a  longtemps  supporté  le  poids 
de  l'injustice  et  qui  va  enfin  se  laver  aux 
yeux  de  ses  juges  les  plus  prévenus.  Ma- 
dame de  Kernalo,  l'ex-gouvernante,  en  repre- 
nant sa  place  auprès  de  sa  maîtresse  ,  avait 
repris  aussi  sa  morgue  et  son  importance 
comique,  et  se  rengorgeait  dans  le  rôle  pro- 
videntiel qu'elle  venait  de  jouer.  Le  capi- 
taine se  tenait  debout  et  immobile  devant 
la  haute  cheminée ,  en  face  de  la  châtelaine  , 
qu'il  étudiait  d'un  regard  perçant  et  con- 
tinu. Auprès  de  lui ,  l'amiral  s'apaisait  en 
grondant  comme  un  torrent  qui  rentre  dans 
son  lit....  et  à  quelque  dislance  de  tous 
deux,  le  docteur  Yalinski  attendait,  calme 


HISTOIRE    DE    t  AUTRE    MONT*.  11'-' 

et  froid,  sa  justification.  Tous  les  convives 
étaient  épars  dans  la  chambre  ,  n'osant  dire 
un  mot  ni  faire  un  mouvement,  (Voûtant 
et  regardant ,  oreille  et  bouche  béantes , 
comme  des  figurants  au  dernier  acte  d'une 
tragédie....  Les  plus  curieux  à  observer 
étaient  M.  de  Pivuil  et  le  receveur  Gachet. 

Le  premier  ,  ne  pouvant  comprendre  tant 
de  calme  après  t^nt  d'orages,  semblait  de- 
mander à  tout  le  monde  : 

—  Eh  bien!  ce  duel  n'a  donc  pas  lieu, 
définitivement?... 

Le  second,  dérouté  par  ce  qu'il  voyait 
et  entendait  depuis  le  matin  ,  avait  l'air 
mystifié  d'un  homme  qui  a  cru  savoir  quel- 
que chose  et  qui  n^a  rien  su;  mais  il  par- 
tageait d'avance  le  triomphe  de  celle  dont 
il  s'était  fait  le  champion   volontaire. 

I  ne  seule  personne  manquait  r  la  réunion, 

c'était  ludy  Yarner,   —   et   chacun   sentait 
iv.  13 
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qu'un  nouveau  mystère  se  cachait  sous  cette 
absence. 

Quant  aux  voyageurs  inconnus  introduits 
au  château  par  la  petite  grille  du  parc ,  — 
personne  ne  savait  ce  qu'ils  étaient  deve- 
nus... Mais  on  ne  tarderait  pas  ,  sans  doute, 
à  recevoir  de  leurs  nouvelles... 

Après  quelques  minutes  de  silence,  ma- 
dame de  Kerdaniel  se  releva  sur  sa  chaise , 
sembla  demander  du  courage  à  Dieu  par  un 
regard,  et  s'exprima  ainsi  : 

—  Il  y  a  dans  celte  chambre  une  femme 
qui  a  été  accusée  légèrement  de  la  faute  la 
plus  grave.  Cette  femme  savait  tous  les  soup- 
çons, toutes  les  injures  qui  pesaient  sur  son 
honneur...  elle  les  a  supportés  tant  qu'un 
autre  devoir  lui  a  imposé  silence...  Mais  au- 
jourd'hui, mais  depuis  une  heure,  le  sceau 
mis  sur  ses  lèvres  a  été  levé  par  la  Providence. 
Elle  peut  parler  enfin  ;  elle  peut  répondre  à 
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ses  accusateurs.  —  Et,  comme  l'outrage  a 
été  public,  clic  a  voulu  que  la  réparation  fût 
publique  aussi.  —  Cette  réparation  sera  l'ex- 
plication des  mystères  de  la  Ramée;  je  vous 
l'avais  promise  ,  la  voici.  C'est ,  à  double  ti- 
tre .  une  histoire  de  l'autre  monde  ;  car  elle 
nous  reporte  en  Amérique,  et  il  s'agit  d'un 
mort  ressuscité. 

On  se  figure  quelle  attente  ,  quelle  impa- 
tience et  quel  intérêt  excita  un  pareil  début 
parmi  les  auditeurs  de  madame  de  Kerda- 
niel.  Elle  sourit  doucement  en  voyant  les 
dames  baisser  les  yeux,  et  les  hommes  se 
rapprocher  d'elle  avec  tous  les  signes  d'un 
enthousiasme  chevaleresque;  puis, regardant 
de  son  plus  adorable  regard  son  mari  et  son 
beau-père,  elle  parut  leur  dire  :  —  Écoutez- 
moi  bien ,  vous  surtout ,  car  c'est  à  vous  par- 
ticulicrcment  que  je  m'adresse  ! 
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—  H  y  a  plusieurs  mois  de  cela,  dit  la 
châtelaine;  c'était  en  mer,  près  des  côtes 
d'Afrique,  sur  la  frégate  de  l'État  la  Vigilante. 
L'officier  de  garde  venait  de  prendre  le  pre- 
mier quart  de  nuit,  et  la  lune  seule  éclairait 
lecieletl'océan.  Le  calme  le  plus  profond  ré- 
gnait à  l'entour,  en  même  temps  qu'une 
sorte  d'obscurité  transparente.  On  voyait  ce- 
pendant les  montagnes  du  rivage  se  dresser 
à  l'horizon,  comme  une  zone  de  brume  som- 
bre, et  un  navire,  plus  petit  que  la  Vigilante, 
glisser  à  un  demi -mille  environ  sur  une 
ligne  parallèle. 

Aucune  lumière  ne  brillait  plus  à  bord  de 
la  frégate,  si  ce  n'est  la  lumière  de  l'habita- 
cle, et  une  lampe  de  nuit  suspendue  au  pla- 
fond d'une  chambre  de  l'arrière.  Dans  cette 
chambre,  il  y  avait  une  jeune  femme  de  la 
plus  grande  beauté ,  une  de  ces  beautés  éner- 
giques et  enfantines  tout  à  la  fois ,  comme  le 
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soleil  de  l'Amérique  ou  de  l'Inde  en  lait  seul 
éclore. 

(En  prononçant  ces  mots,  madame  de 
Kerdaniel  tourna  instinctivement  les  yeux 
vers  la  chambre  de  lady  Varner,  et  chacun 
soupçonna  que  la  belle  passagère  de  la  Vigi- 
lante et  la  belle  Indienne  pourraient  bien  être 
la  même  personne.) 

—  Cette  femme  n'était  pas  seule,  un  jeune 
homme  se  trouvait  avec  elle.  Ce  jeune  homme 
était  aussi  beau  qu'elle  était  belle  ,  et  tout 
semblait  en  parfaite  harmonie  entre  eux 
deux.  Cependant,  c'était  malgré  la  jeune 
femme  que  le  jeune  homme  était  là...  et 
plus  d'une  fois  elle  l'avait  prié  de  se  retirer 
de  la  chambre...  Pourquoi  donc  le  repous- 
sait elle  ainsi  ?  et  pourquoi  s'obstinait-il  à 
rester?  Leurs  noms  et  leur  histoire  en  don- 
neront les  motifs. 

Anna  (nous  appellerons  ainsi  la  jeune 
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femme)  était  une  riche  veuve,  qui  venait  de 
l'Inde  avec  une  de  ses  parentes  et  une  suite 
analogue  à  sa  fortune.  Elle  était  fiancée  à  un 
jeune  officier  de  la  marine  de  France, 
M.  Charles  de  Montfort.    ' 

(La  châtelaine  appuya  sur  ce  nom  de  Char- 
les ;  tout  le  monde  tressaillit  et  redoubla 
d'attention.  ) 

—  M.  de  Montfort  revenait  lui-même  en 
France ,  après  de  longues  courses  dans  l'A- 
mérique et  dans  l'Inde;  il  n'avait  plus,  ou 
presque  plus  de  famille,  et  tout  le  monde  le 
croyait  mort,  dans  son  pays.  Il  montait  le  pe- 
tit navire  qui  naviguait  de  concert  avec  la 
Vigilante ,  et  dont  le  prince  de  ***  lui  avait 
délégué  le  commandement. 

Ce  prince ,  que  je  nommerai  le  prince  AI- 
béric,  était  moins  distingué  encore  par  sa 
naissance  que  par  ses  émînentes  qualités. 
Doué  de  tous  les  avantages  du  corps  et  do 
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l'esprit ,  marin  consommé  à  l'âge  où  l'on  en- 
tre dans  la  carrière  ,  aimé  autant  qu'admiré 
de  tous  ses  camarades ,  à  qui  sa  cordialité 
faisait  oublier  les  privilèges  de  son  rang,  il 
n'avait  qu'un  défaut ,  mais  un  défaut  vrai- 
ment royal ,  le  défaut  de  François  1er,  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  ce  que  l'indulgence 
française  est  convenue  d'appeler  la  galante- 
rie. Le  prince  ne  pouvait  voir  une  belle  femme 
sans  en  devenir  amoureux  ;  il  ne  pouvait  être 
amoureux  sans  déclarer  son  amour,  et  il  le 
déclarait  rarement  sans  le  faire  partager. 

Or,  le  jeune  homme  qui  se  trouvait  avec 
lady  Anna  n'était  autre  que  le  prince  Albéric, 
vl  lady  Anna  était  la  première  femme  qui 
eût  osé  repousser  ses  avances. 

Le  prince  n'avait  cependant  négligé  aucun 
moyen  de  plaire  à  lady  Anna.  Il  lui  avait 
offert  à  son  bord  une  hospitalité  magnilique; 
il  s'était ,  en  quelque  sorte  ,  dépouillé  lui- 
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même  des  prestiges  de  la  royauté  pour  la 
créer  reine  à  sa  place.  Enfin,  voyant  com- 
bien le  voisinage  de  M.  de  Montfort  lui  portail 
ombrage,  il  l'avait  éloigné  pour  quelques 
jours,  en  l'honorant  d'un  commandement 
sous  ses  ordres. 

Mais  toutes  ces  précautions  étaient  inutiles, 
car  Anna  avait  donné  son  cœur  à  Charles, 
et  c'était  à  Charles  seul  qu'elle  voulait  ap- 
partenir. Provoqué  par  cette  résistance 
même ,  qui  avait  d'ailleurs  pour  lui  l'attrait 
de  la  nouveauté,  le  prince  avait  résolu  de 
triompher  à  tout  prix,  il  avait  choisi  ce  soir 
là  pour  tenter  les  grands  moyens,  et  il  s'é- 
tait introduit  avec  cette  intention  dans  la 
chambre  de  la  jeune  femme. 

Il  avait  encore  choisi  ce  soir-là,  parce  qu'il 
savait  que  lady  Anna  serait  seule,  ses  femmes 
s'étant  retirées  de  bonne  heure  dans  leurs 
cabines,  et  sa  cousine  l'ayant  quittée  pour 
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la  première  lois,  à  la  suite  d'une  indisposi- 
tion qui  la  retenait  au  lit. 

Tout  reposait  donc  à  bord  de  la  Vigilante, 
excepté  le  prince  et  lady  Anna;  et  le  seul 
bruit  qui  vint  interrompre  leurs  paroles  était 
le  gémissement  des  vagues  coupées  par  l'é- 
peron du  navire. 

Pendant  quelques  instants,  la  jeune  femme 
resta  assise,  les  yeux  baissés,  —  et  le  jeune 
homme  debout  devant  elle,  le  regard  attaché 
sur  son  front.  Elle  affectait  de  répondre  tout 
haut  aux  paroles  qu'il  lui  adressait  tout  bas, 
ne  voulant  lui  accorder  ni  les  avantages 
ni  les  encouragements  du  mystère.  Bientôt 
le  prince  se  rapprocha  insensiblement  ;  ses 
supplications  devinrent  plus  tendres  et  plus 
pressantes;  il  ferma  l'oreille  à  l'ordre  qui 
lui  fut  donné  de  sortir,  et  la  jeune  femme 
s'étant  levée  de  son  siège,  il  plia  le  genou 
devant  elle  et  lui  prit  la  main.  Alors  ce  fut 
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elle-même  qui  voulut  quitter  la  place,  mais 
le  prince  osa  la  retenir...  L'écho  seul  de  la 
petite  chambre  entendait  ce  qu'ils  se  disaient 
en  ce  moment,  comme  la  lampe  qui  les 
éclairait  à  demi  était  le  seul  témoin  de  cette 
scène... 

Mais  tout  à  coup  un  autre  témoin  parait, 
et  le  plus  inattendu  comme  le  plus  redouta- 
ble... Une  main  pousse  la  porte  ,  une  ligure 
se  dessine  sous  le  pâle  rayon  de  la  lampe... 
et  la  jeune  femme  et  le  prince  reconnaissent 
Charles  de  Montfort  ! . . . 

Au  même  instant,  comme  pour  ajouter  à 
la  terreur  de  cette  apparition,  un  coup  de 
vent  terrible  éclate  au-dessus  du  navire... 
lin  de  ces  orages  soudains  et  funestes ,  con- 
nus sous  lenom.de  grains-blancs,  assaille 
avec  fureur  la  Wyilante... 

Le  prince,  tournant  le  dos  à  Charles ,  n'a- 
vait pu  en  être  reconnu  d'abord. . ,  Sa  première 
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pensée  fut  de  conserver  cet  avantage;  et,  frap- 
pant la  petite  lampe  du  pommeau  de  son 
épée,  il  plongea  la  chambre  dans  une  obscurité 
complète...  Les  dernières  lueurs  de  la  lune, 
étouffées  par  l'ouragan,  venaient  justement 
de  mourir  aux  fenêtres... 

Mors  il  se  passa  dans  cet  étroit  espace 
une  scène  impossible  à  décrire...  Lady  Anna 
était  renversée  sur  un  divan...  Le  prince  et 
l'officier  se  cherchaient  en  frémissant  dans 
l'ombre...  Le  vent  et  la  pluie  sifflaient  au- 
dessus  de  leurs  têtes...  Les  vagues  pesam- 
ment soulevées  mugissaient  au  dessous  d'eux; 
tout  s'agitait  et  craquait  dans  la  petite  cham- 
bre...  Les  cris  des  matelots,  les  coups  de 
sidlet,  les  ordres  hurlés  dans  les  porte- voix, 
interrompaient  seul  le  silence... 

—  Un  homme  ici!  Il  y  a  ici  un  homme , 
dit  enfin  Charles  d'une  voix  sourde;  cet 
homme  m'entend!  qu'il  me  réponde!... 
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Cet  appel  convainquit  le  prince  qu'il  n'é- 
tait pas  reconnu.  Il  se  garda  bien  de  pronon- 
cer un  seul  mot. 

—  Qui  êtes- vous?  reprit  Charles  en  s'é- 
lançant  aveuglément  dans  la  chambre. 

Pas  de  réponse. 

—  Qui  êtes-vous,  répéta  l'officier,  tirant 
cette  fois  l'épée  d'une  main  convulsive... 

Pas  de  réponse  encore. 

—  Parlez ,  si  vous  avez  de  l'honneur  !  par- 
lez ,  ou  vous  êtes  mort  ! 

Cette  fois  un  mot  étouffé  retentit  dans 
l'ombre,  et  une  lame  sortit  en  grinçant  du 
fourreau... 

Lady  Anna  pousse  un  cri...  Les  deux  ad- 
versaires choquent  l'épée  au  hasard...  et 
deux  éclairs  jaillissent  au  milieu  des  ténè- 
bres. . . 

Tout  à  coup ,  l'un  des  deux  s'arrête.  — 
Un  soupir  comprimé  s'échappe  d'une  poi- 
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trine.  Une  voix  crie  :  Vous  êtes  touché!... 
La  porte  s'ouvre  brusquement ,  — et  un  seul 
homme  reste  dans  la  chambre... 

Quel  est  cet  homme?...  et  qu'est  devenu 
l'autre?...  qui  est  blessé...  qui  est  mort 
peut-être?...  Lady  Anna  s'adresse  en  frisson- 
nant ces  questions,  et  n'ose  interroger  le 
fantôme  qui  est  devant  elle... 

Un  éclair  arrive  enfin  par  une  fenêtre,  et 
la  jeune  femme  reconnaît  son  fiancé!... 

—  Charles!...  c'est  vous!...  s'écrie-t-elle 
en  se  précipitant  vers  lui... 

Mais  Charles  la  repousse  d'un  bras  sévère, 
et  garde  un  silence  farouche  .. 

—  Quel  homme  était  ici  tout  à  l'heure? 
dit-il  enfin  en  saisissant  la  main  de  la  jeune 
femme. 

Lady  Anna  garde  le  silence  à  son  tour. 

—  Quel  homme  était  ici?...  reprend  Char- 
les d'une  voix  impérieuse. 
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Mais  plus  il  insiste,  plus  la  jeune  femme 
s'obstine  à  se  taire  ;  car  la  fureur  même  qui 
s'empare  de  lui  rend  toute  révélation  impos- 
sible!... 

Elle  le  perdrait  à  coup  sûr  en  parlant  à 
cette  heure,  et  elle  aimera  mieux  se  perdre 
elle-même. 

—  Le  nom  de  cet  homme!  crie  M.  de 
Montfort  d'une  voix  tonnante!  le  nom  de  cet 
homme,  si  vous  n'êtes  pas  sa  complice!  le 
nom  de  cet  homme ,  si  vous  m'aimez  encore  ! 
le  nom  de  cet  homme  ,  ou  je  vous  maudis!... 

Anna  se  roule  aux  pieds  de  Charles ,  pro- 
teste de  son  amour  et  de  sa  fidélité,  prodi- 
gue les  noms  et  les  mots  les  plus  tendres; 
mais  ne  peut  dire  qui  était  là... 

—  Ah!  vous  ne  m'aime/  plus!...  s'écrie 
M.  de  Montfort  avec  désespoir. 

jEt  il  se  laisse  tomber  sur  une  chaise  en  se 
tordant  les  bras...  Puis,  se  relevant  de  toute 


HlsTOlRF.    DE    I.  AITRE    MONDI-.  287 

*u  hauteur,  il  accable  Anna  des  reproches 
les  plus  sanglants  et  les  plus  injurieux.  — 11 
l'accuse  d'avoir  tramé  son  éloignement  avec 
un  rival ,  de  l'avoir  trompé  depuis  le  pre- 
mier jour  par  des  semblants  de  tendresse , 
en  un  mot,  d'avoir  consommé  par  la  plus 
lâche  trahison  leur  déshonneur  et  leur  perte 
à  tous  deux. 

Ces  cruelles  paroles  brisent  le  cœur  de  la 
jeune  femme.  —  Elle  les  étouffe  d'une  main 
tremblante  sur  les  lèvres  de  son  fiancé...  Et, 
ne  pouvant  plus  résister  à  un  tel  supplice, 
oubliant  tout  pour  son  amour,  elle  lui  jure 
enfin  qu'il  va  tout  savoir... 

Mais,  au  moment  même  où  elle  allait  ac- 
complir cette  promesse  insensée ,  un  avertis- 
sement terrible  la  rappelle  à  la  raison.. . 

On  frappe  à  la  porte;  on  l'ouvre,  au  nom 
du  .commandant...  et  Charles  est  arrêté 
comme  déserteur  par  l'olïicier  de  quart. 
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—  Comme  déserteur!  s'écrie-t-il  en  recu- 
lant jusqu'au  fond  delà  chambre. 

Et  lady  Anna  balbutie  d'une  voix  confuse  : 
Arrêté  comme  déserteur  ! 

—  Votre  poste  n'était-il  pas  à  bord  du  brick 
qui  nous  accompagne?  reprend  sévèrement 
l'officier...  Vous  avez  donc  déserté  votre 
poste,  et...  voyez  votre  ouvrage... 

En  môme  temps  ,  i!  ouvre  une  fenêtre  de 
la  chambre,  et  M.  de  Monfort  aperçoit ,  à  la 
lueur  des  éclairs,  le  brick  échoué  à  quelque 
distante,  tirant  déjà  le  canon  de  détresse... 

Alors,  enfin,  le  malheureux  se  réveille 
comme  d'un  rêve...  Il  regarde  tour-à-lour 
lady  Anna  et  l'officier,  il  passe  deux  ou  trois 
fois  la  main  sur  son  front ,  et  remet  son  épée 
à  son  camarade... 

—  Déshonoré!  perdu!...  dit -il,  en  s'élan- 
çant  hors  de  la  chambre...  Et  ne  pas  savoir 
le  nom  de  l'homme  qui  était  là!... 
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Il  est  temps  d'expliquer,  sinon  de  justifier, 
la  conduite  de  M.  de  Montfort. 

Bercé  par  le  souvenir  et  l'image  d'Anna, 
qu'il  avait  vue  la  veille  et  qu'il  devait  revoir 
le  lendemain,  il  voguait  tranquillement  à 
bord  de  Y. Alcyon  (ainsi  se  nommait  le  brick 
confié  uses  ordres) ,  lorsqu'une  lettre  fatale, 
qui  lui  était  adressée  dans  le  plus  grand  se- 
cret ,  l'avait  arraché  brusquement  aux  dou- 
ceurs de  la  sécurité. 

«  Si  vous  tenez  à  IadyAnna,  lui  disait-on 
dans  cette  lettre,  venez  la  surveiller,  et  peut- 
être  la  défendre.  Un  rival  dangereux  la  me- 
nace à  bord  de  la  Vigilante.  » 

Cette  officieuse  communication  émanait  de 

la  respectable  cousine  de  lady  Anna.  Elle 

avait  remarqué  les  assiduités  du  prince  Al- 

béric,  s'était  d'autant  plus  effrayée  pour  sa 

parente,  que  l'état  de  sa  propre  santé  ne  lui 

permettait  pas  de  rester  près  d'elle ,  et  avait 
iv.  19 
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cru  faire  pour  le  mieux  en  appelant  M.  de 
Montfort  à  son  secours. 

On  juge  quel  fui  le  réveil  de  celui-ci,  à  la 
réception  d'une  telle  nouvelle. . .  Ses  soupçons 
se  portèrent  sur  un  aide-de-camp  du  prince, 
qui  s'était  fait  remarquer,  dès  l'abord,  par  ses 
attentions  pour  Anna.  S'embarquer  aussitôt 
dans  un  canot ,  se  rendre  secrètement ,  et  à 
la  faveur  de  la  nuit,  abord  de  la  Vigilante, 
s'introduire,  comme  on  a  vu ,  dans  la  cham- 
bre de  sa  fiancée  :  tout  cela  fut  l'affaire  de 
quelques  minutes... 

La  fatalité  se  chargea  du  reste ,  et  fit  de 
l'imprudence  de  Charles  de  Monforl  un 
crime  de  haute  trahison... 

11  va  sans  dire  que  l'arrestation  du  cou- 
pable n'avait  point  été  ordonnée  par  le  prince 
Albéric  :  c'était  le  fait  du  capitaine  B***, 
remplissant  les  fonctions  de  lieutenant  du 
prince ,  et  qui  avait  appris  la  disparition  de 
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l'officier,  en  même  temps  que  la  détresse  de 
son  navire. 

Pendant  une  heure  ,  l'Alcyon  fut  menacé 
de  périr  corps  et  biens...  Le  seul  moyen  de 
le  sauver,  avec  son  équipage,  était  une  ma- 
nœuvre dans  laquelle  dix  hommes  au  moins 
devaient    sacrifier   presque   sûrement   leur 
vie...  Mais  les  matelots  étaient  démoralisés... 
Un  sauve-qui-peut  général  dominait  la  voix 
impuissante    des    chefs...    Nul   ne  voulait 
ajouter  aux  périls  qui  le  menaçaient  déjà... 
Et,  faisant  bon  marelié  du  navire,  chacun 
ne  songeait  qu'à  se  réfugier  sur  la  Vigilante. 
La  faute  de  M.  de  Montfort  allait  donc  avoir 
les  conséquences  les  plus  irréparables...  lors- 
que M  de  Montfort  lui-même  vint  la  réparer! 
Il  s'élance  sur  le  pont  tremblant  qui  porte 
son  honneur,  comme  César  sur  la  nacelle 
qui  portait  sa  fortune...  Lui,  tout  à  l'heure 
prisonnier  dans  l'entrepont  de  la    Vigilante] 
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désarmé    honteusement     par    l'officier    de 
quart,  comment  a-t-il  pu  briser  ses  fers,  et 
quelle  main  lui  a  rendu  cette  épée,  dont  le 
fer  s'agite  sur  sa  tête?  Quelle  main,  si  ce 
n'est  celle  du  prince  Albéric,  trop  généreux 
pour  refuser  à  Charles  l'occasion  de  se  justi- 
fier ou  de  mourir  en   héros?  Mais  les  mate- 
lots, qui  ne  devinent  pas  ce  noble  secret, 
croient  qu'un  miracle  a  ramené  leur  chef  au 
miiieu  d'eux...  Son  absence  les  avait  perdus, 
son  retour  va  les  sauver!...  Le  regard  intré- 
pide, IV) lli tude  sublime,  la  parole  inspirée 
de  M.  de  Monlfort,  relèvent  les  plus  abattus. 
Il  met  le  premier  la  main  à  la  fatale  manœu- 
vre, et  c'est  à  qui  affrontera  la  mort  auprès 
de  lui!...  Cet  élan  double  les  forces  et  dé- 
sarme le  destin...  Un  véritable  miracle  s'o- 
père... V Alcyon  est  sauvé  avec  tout  son  équi- 
page ..  et    Charles  se    dérobe  au  triomphe 
pour  aller  reprendre  ses  fers. 
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If ais  ces  fers  seront  légers  à  ses  mains; 
car  son  sang  les  a  baignés  d'une  rosée  glo- 
rieuse, et  les  pleurs  d'Anna  lui  ont  dit  qu'il 
est  toujours  aimé!... 

Le  lendemain  ,  tous  les  officiers  de  la  Vi- 
gilante  étaient  réunisenconseil  d'état-major... 
Il  s'agissait  de  décider  si  la  désertion  de 
M.  de  Montfort  serait  consignée  au  procès- 
verbal  ,  c'est-à-dire  si  M.  de  Montfort  serait 
traduit,  en  France ,  devant  un  conseil  de 
guerre,  sous  le  poids  d'une  accusation  qui 
entraine  habituellement  la  peine  de  mort,  et 
infailliblement  le  déshonneur...  Inexorable 
nécessité  de  la  discipline  ,  que  la  volonté 
même  du  prince  ne  pouvait  conjurer! 

Une  seule  idée  occupait  Charles,  lorsqu'il 
parut  devant  le  conseil.  Ce  n'élait  ni  le  re- 
mords de  sa  faute ,  ni  la  préoccupation  de  sa 
défense,  ni  l'espoir  d'un  acquittement  ou  la 
crainte  d'une  condamnation  :  c'était  le  res- 
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sentiment,  plus  poignant  que  jamais,  de 
l'offense  qu'il  avait  essuyée  la  veille  dans  la 
personne  de  sa  fiancée,  et  la  ferme  résolution 
de  connaître,  à  tout  prix,  l'homme  qu'il  avait 
surpris  dans  sa  chambre.  11  avait  passé  la 
nuit  à  récapituler  tous  les  souvenirs  et  tous 
les  signes  qui  pouvaient  le  mettre  sur  la 
trace  de  cet  homme.  Rien  n'avait  pu  fixer 
son  esprit  à  cet  égard...  et  il  s'était  même 
convaincu  que  l'aide  de  camp,  d'abord  soup- 
çonné par  lui,  ne  méritait  pas  ses  soupçons 
en  cette  circonstance. 

—  Quel  était  donc  cet  homme,  grand 
Dieu?  Quel  était  ce  rival  assez  adroit  et  assez 
audacieux  pour  marcher  au  but  avec  tant  de 
promptitude  et  de  mystère  à  la  fois? 

Charles  s'accablait  lui-memedecette ques- 
tion ,  comme  il  en  avait  déjà  accablé  sa 
fiancée...  Et,  par  l'aberration  la  plus  ordi- 
naire en  ces  occasions,  il  soupçonnai l  tous 
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les  officiers  de  la  YU/ilante,  excepté  le  prince 
\ll>cric. 

—  Quel  qu'il  soit,  enlin,  il  sera  devant 
moi  tout-à-1'heure!  pensa-t-il  en  se  rendant 
au  conseil.  Je  le  reconnaîtrai  entre  tous  à  la 
manière  dont  il  soutiendra  mon  regard...  Et 
peu  importe  que  je  sois  absous  ou  condamné, 
pourvu  que  j'aie  cinq  minutes  pour  croiser 
l'épée  avec  lui  !... 

Telle  était  l'idée  fixe  de  M.  de  Montfort 
en  entrant  dans  la  salle  du  conseil... 


(Tous  les  convives  de  la  Chambre  de  la  Reine 
écoutaient  avec  la  plus  profonde  attention 
le  récit  de  madame  de  Kerdaniel...  L'impa- 
tience et  la  curiosité  étaient  d'autant  plus 
vives,  que  personne  n'entrevoyait  encore 
le  dénouement  de  ce  récit ,  ni  ses  rapports 
avec  les  soupçons  qui  pesaient  sur  la  châte- 
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laine  au  sujet  des  aventures  de  la  Rainée. 
Le  nom  seul  de  Ciiarles  ralliait  vaguement 
l'épisode  de  la  Vigilante  au  bal  de  l'Opéra  et 
à  la  Terme  mystérieuse ,  et  personne  ne  dou- 
tait plus  que  l'identité  ne  fût  parfaite  entre 
lady  Anna  et  lady  Varner.  D'ailleurs,  au 
moment  où  madame  de  Kerdaniel  racontait 
son  histoire,  on  avait  entendu  des  bruits  de 
pas  et  comme  des  embrassements  étouffés 
dans  la  chambre  de  la  belle  Indienne...  Ce 
fut  donc  avec  une  sorte  d'avidité  fébrile 
qu'on  resserra  le  cercle  autour  de  la  châte- 
laine ,  et  qu'on  la  supplia  de  poursuivre  son 
récit. 

Madame  de  Kerdaniel  leva  un  regard  plein 
d'espérance  sur  la  figure  inquiète  de  son 
mari ,  et  reprit  en  ces  termes  :  ) 

—  Tous  les  officiers  étaient  rangés,  en 
grande  tenue,  dans  la  salle  du  conseil.  Le 
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prince  se  tenait  au  milieu  d'eux  ,  pâle  et 
grave,  la  main  gauche  posée  sur  la  garde  de 
son  épéc ,  la  main  droite  enfoncée  dans  son 
uniforme  entr'ouvert. 

En  arrivant,  M.  de  Montfort  fixa  tour-à- 
tour  sur  chaque  figure  un  regard  pénétrant 
et  prolongé....  Personne  ne  se  troubla,  per- 
sonne ne  rougit...  et  l'incertitude  de  Charles 
fut  plus  grande  que  jamais. 

Son  rival  était  là  cependant!....  —  Com- 
ment le  forcer  à  se  trahir?... 

Le  capitaine  B***  présidait  pour  le  prince. 
11  interrogea  l'accusé  sur  tous  les  événe- 
ments de  la  veille.  L'accusé  convint  de  sa 
faute  sans  aucune  restriction.  Le  matelot  qui 
l'avait  amené  de  Y  Alcyon  à  la  Vigilante  déposa 
contre  lui  ;  tous  ceux  qui  l'avaient  vu  sur  ce 
dernier  navire  en  firent  autant.  M.  de  Mont- 
fort  rendit  justice  à  la  vérité  de  tous  ces  té- 
moignages...   Alors  le  capitaine  B***  invo- 
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qua  la  sévérité  de  la  discipline.  11  prouva  fa- 
cilement que  la  désertion  de  l'accusé  avait 
failli  entraîner  la  perte  de  Y  Alcyon  et  de  tout 
son  équipage.  Il  soutint  que ,  n'eùt-elle  pas 
eu  de  suites  pareilles,  elle  serait  encore  une 
faute  capitale,  et  il  conclut  à  la  citation  de 
M.  de  Monlfort  devant  le  premier  conseil  de 
guerre. 

L'avis  du  capitaine  était  tellement  fondé, 
que  nul  n'osait  le  contredire ,  lorsque  le 
prince  prit  la  parole  : 

Sans  chercher  à  nier  la  faute  de  M.  de 
Montfort,  il  soutint  qu'elle  était  fort  atténuée 
par  des  circonstances  dont  il  était  inutile  de 
parler,  puisque  tout  le  monde  les  connais- 
sait... Il  ajouta  que  cette  faute  avait  d'ail- 
leurs été  réparée  par  M.  de  Montfort  d'une 
manière  assez  héroïque  pour  lui  mériter  plus 
que  l'indulgence  de  ses  pairs...  Il  démontra 
que  si  l'accusé  avait  compromis  V Alcyon,  il 
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l'avait  également  sauvé  ,  et  cela  par  un  dé- 
vouement digne  des  plus  grands  éloges,  et 
il  conelut  à  ce  qu'un  simple  blâme  fût  con- 
signé au  procès- verbal,  blâme  qu'il  se  réser- 
vait de  compenser  encore  par  son  rapport 
personnel  sur  la  belle  conduite  de  M.  de 
Monlfort  dans  le  sauvetage  de  Y  Alcyon. 

Quelques  voix  sympathiques  firent  écho  à 
la  généreuse  improvisation  du  prince,  et 
Charles  le  remercia  par  un  regard  où  bril- 
lait une  larme  de  reconnaissance.  Si  l'amour 
n'était  pas  aveugle,  cette  circonstance  eût 
suffi  à  M.  de  Montfort  pour  lui  révéler  toute 
la  vérité  ;  mais  ses  idées  l'en  éloignaient  tel- 
lement, que  rien  ne  pouvait  l'y  ramener  à  cette 
heure.  D'ailleurs,  il  venait  d'imaginer  un 
moyen  de  découvrir  son  rival ,  et  voici  com- 
ment il  le  mit  en  œuvre. 

Quand  le  capitaine  B***  lui  demanda  s'il 
n  avait  rien  à  dire  pour  sa  défense  : 
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—  J'avais  résolu  de  me  taire,  répondit-il 
en  s'avançant  avec  résolution ,  mais  je  me 
décide  à  parler  à  ces  messieurs,  car  j'ai  un 
appel  à  faire  à  l'honneur  de  quelqu'un. 

Alors,  avec  autant  d'énergie  dans  le  fond 
que  de  discrétion  dans  la  forme,  et  par  ma- 
nière d'allusion  plutôt  que  par  explication 
directe,  il  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  la 
veille  de  façon  à  être  parfaitement  compris 
de  celui  à  qui  il  s'adressait,  et,  tout  en  par- 
lant ainsi,  il  lança  à  chacun  de  ses  auditeurs 
un  regard  qui  disait  clairement  :  —  Est-ce 
vous  qui  me  devez  raison  de  mon  honneur 
et  de  ma  vie  peut-être?...  Si  vous  avez  du 
cœur,  faites-vous  connaître  par  un  signe!... 

Malheureusement,  le  prince  AJbéric  fut  le 
seul  à  qui  le  regard  de  Charles  oublia  de  s'a- 
dresser; de  sorte  que  ce  regard  demeura  plus 
que  jamais  sans  réponse.  La  pâleur  et  le 
trouble  du  prince ,  les  efforts  qu'il  fit  pour 
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élever  la  voix,  malgré  la  résistance  énergique 
du  capitaine  B***,  le  mouvement  machinal 
de  sa  main  droite  dans  son  uniforme,  furent 
remarqués  de  tout  le  monde,  excepté  de 
M.  de  Montfort.  Et,  pendant  que  chacun  dé- 
couvrait ce  que  celui-ci  cherchait  à  savoir, 
il  fut  le  seul  qui  demeura  dans  sa  première 
ignorance. 

—  Eh  bien  donc,  que  Ton  me  condamne 
et  qu'on  brise  cette  épée!...  s'écria-t-il  avec 
une  sorte  de  rage,  en  saisissant  son  arme  sur 
la  table  et  en  la  jetant  au  milieu  du  parquet 
de  la  salle. 

Le  prince  fit  un  mouvement  pour  s'élan- 
cer et  s'écrier:  —  C'est  moi!...  —  mais  le 
capitaine  B***  le  contint  encore ,  et  fit  tran- 
quillement relever  l'épée  de  M.  de  Montfort. 

Alors  une  lutte  inouïe  s'engagea  entre  le 
prince  Albéric  et  les  officiers  dont  il  avait 
fait  ses  égaux,  le  prince  persistant  à  justi- 
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fier  M.  de  Montfort ,  et  les  officiers  s'obsti- 
nant  à  le  mettre  en  jugement...  Enfin,  le 
scrutin  secret ,  cette  loi  souveraine  et  terri- 
ble, prononça  la  condamnation  du  coupable, 
et  le  procès-verbal,  rédigé  par  le  capitaine 
B***,  fut  soumis  à  la  signature  du  prince. 

Mais,  au  moment  où  le  papier  fatal  fut 
placé  devant  lui,  quand  on  lui  présenta  la 
plume  qui  allait  consommer  le  déshonneur 
et  la  perte  de  Charles,  on  vit  une  rougeur 
ardente  lui  monter  au  front...  sa  main  gau- 
che s'agita  violemment  sur  le  pommeau  de 
son  épée...  et  sa  main  droite,  sortant  pour 
la  première  fois  de  son  uniforme ,  brisa 
la  plume  sur  la  table  par  un  geste  convul- 
sif... 

Puis,  comme  tout  le  monde  le  considé- 
rait d'un  air  stupéfait,  comme  le  capitaine 
B***,  feignant  de  n'avoir  rien  vu,  lui  offrait 
une  autre  plume  avec  un  respect  impérieux, 
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il  saisit  le  procès-verbal  par  un  mouvement 
de  brusque  impatience,  le  déchira  en  vingt 
pièces  et  le  lança  par  une  fenêtre  de  la  cham- 
bre... 

Tous  les  témoins  de  cette  scène  se  regar- 
daient avec  une  sorte  de  stupeur,  et  M.  de 
Monlfort,  qui  s'était  élancé  vers  le  prince, 
lui  serrait  énergiqnemcnt  la  main...  lorsque 
celui-ci  laissa  échapper  un  cri  aigu,  devint 
pâle  comme  un  mort,  chancela  en  s'appuyant 
sur  la  table,  et  tomba  évanoui  dans  les  bras 
du  capitaine  B***...  * 

—  Du  sang!...  monseigneur  est  blessé!... 
s'écrièrent  au  môme  instant  plusieurs  voix. 
Et,  se  penchant  comme  les  autres  sur  le 
prince ,  Charles  de  Monlfort  vit  en  effet  un 
ruisseau  de  sang  vermeil  sillonner  sa  main 
droite... 

Alors  ce  fut  son  tour  de  reculer  de  sur- 
prise, de  terreur,  et  à  la  fois  d'indignation, 
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car  cette  blessure  était  comme  un  éclair  qui 
dissipait  tous  ses  cloutes... 

C'était  le  prince  qui  était  son  rival  !...  c'é- 
tait le  prince  qu'il  avait  trouvé  chez  Anna  !.. 
c'était  le  prince  qu'il  avait  blessé  dans  les 
ténèbres  !... 

Tout  cela  fut  compris  par  les  officiers  en 
même  temps  que  par  M.deMontfort,  et  un  si- 
lence glacial  régna  pendant  quelques  minutes. 

Enfin,  le  prince,  remis  de  sa  poignante 
douleur,  revint  à  lui-même  et  se  leva  lente- 
ment, y  déclara  le  conseil  terminé,  fit  signe 
aux  officiers  de  quitter  la  salle  et  à  M.  de 
Montfort  de  rester  seul  avec  lui. 

Les  officiers  obéirent  sans  prononcer  une 
parole;  le  capitaine  B***  osa  seul,  en  pas- 
sant près  du  prince,  lui  murmurer  quelques 
mots  à  l'oreille,  et  Charles  ,  recueillant  ses 
esprits ,  se  trouva  face  à  face  avec  ce  rival 
qu'il  avait  tant  brûlé  de  connaître!... 
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Mais  autan I  M.  de  Mon tfort  s'était  promis 
d'être  audacieux  et  menaçant  devant  l'in- 
connu qu'il  cherchait,  autant  il  se  sentit 
confus  et  embarrassé  devant  le  prince  Albé- 
ric...  non  pas  qu'il  trouvât  la  moindre  ex- 
cuse dans  le  titre  et  la  naissance  de  celui  ci; 
mais  comment  obtenir  satisfaction  d'un 
homme  placé  au-dessus  des  autres  hommes? 
comment  croiser  son  épée  avec  celle  d'un 
chef,  et  d'un  chef  inviolable?... 

Heureusement ,  jamais  rivaux  plus  dignes 
l'un  de  l'autre  né  s'étaient  trouvés  en  pré- 
sence. Le  prince  en  donna  le  premier  la 
preuve  en  brisant  tout  ce  qui  s'élevait  entre 
Charles  et  lui. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  une  fierté  douce,  je 

vous  ai  offensé,  j'ai  voulu  et  j'ai  cru  pouvoir 

plaire  à  la  femme  que  vous  aimez.  Je  vous  dois 

un  aveu  sincère,  je  ne  vous  le  refuserai  pas  : 

c'est  par  ma  seule  volonté  et  nullement  par 
iv.  W 
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celle  de  lady  Anna  que  j'étais  dans  sa  cham- 
bre, et  si  je  ne  me  suis  pas  fait  connaître  à  vous 
immédiatement,  ce  n'est  point  que  j'eusse 
rien  à  \ous  cacher  qui  put  compromettre  la 
femme  dont  nous  parlons  :  elle  mérite  tout 
mon  respect  et  tout  votre  amour  aujourd'hui 
comme  hier  ;  quant  à  moi,  je  l'estime  d'au- 
tant plus,  que  je  l'ai  trouvée  plus  fidèle  au 
serment  qu'elle  vous  a  fait.  Dites-moi  si  cette 
explication  vous  suffit ,  monsieur. 

—  Vous  suffirait-elle  à  vous-même  de  la 
part  d'un  égal,  monseigneur?  répondit  Char- 
les de  Monlfort,  dont  la  dignité  se  relevait 
de  toute  la  condescendance  de  son  adver- 
saire. 

—  Je  n'ai  point  à  répondre  à  cette  ques- 
tion, monsieur,  dit  le  prince;  chacun  de 
nous  est  juge  en  ce  qui  le  concerne;  si  vous 
avez  une  satisfaction  à  me  demander,  deman- 
dez-la moi,  sans  aucune  hésitation! 
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—  Et  vous  me  l'accorderez  ,  prince  Albé- 
ric? 

—  Si  elle  est  suivant  l'honneur!... 

—  iMais  si  elle  n'était  pas  suivant  votre 
naissance? 

—  Il  n'y  a  ici  que  deux  gentilshommes; 
vous  parlez  à  votre  pair  et  non  pas  à  votre 
chef,  vous  parlez  à  un  ikjnime  d'honneur  et 
non  pas  à  un  prince!... 

—  Très  bien!  s'écria  Charles,  enthousias- 
mé de  cette  grandeur  d'âme,  mais  sans  céder 
un  atome  de  ses  ressentiments  :  —  Eh  bien  , 
Monsieur  ,  reprit-il  en  appuyant  sur  ce  mot 
comme  sur  Une  conquête,  voici  ce  que  je  di- 
rais à  un  oflicier  tel  que  moi  :  —  Vous  m'a- 
vez outragé  dans  ce  que  j'ai  de  plus  vif  et  de 
plus  cher,  dans  la  femme  que  j'aime,  dans 
la  femme  qui  est  ma  fiancée,  dans  la  femme 
qui  est  presque  mon  épouse...  Vous  l'avez 
outragée  elle-même  dans  le  sentiment  le 
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plus  délicat  et  le  plus  pur  de  son  âme,  dans 
sa  fidélité  à  l'amour  qu'elle  m'a  voué,  au 
serment  qu'elle  m'a  fait  à  la  face  de  Dieu  ! 
A  cette  femme,  vous  devez  une  excuse  solen- 
nelle de  vos  torts  à  son  égard, —  à  moi,  vous 
devez  la  promesse  non  moins  solennelle  de 
ne  plus  lui  adresser  un  seul  mot  en  particu- 
lier !..:  —  Voilà  ce  «fue  j'exigerais  d'un  gen- 
tilhomme comme  moi,  monseigneur!... 

—  Et  si  ce  gentilhomme  refusait  de  se 
soumettre  à  cette  exigence?  demanda  le 
prince  en  regardant  M.  de  Montfort  avec 
hauteur. 

—  Alors,  repartit  Charles  brièvement,  je 
lui  demanderais  une  heure  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  un  rendez -vous  sur  le  pont 
même  de  ce  navire ,  et  le  choix  entre  le  pis- 
tolet et  l'épée. .. 

—  Choisissez  donc,  monsieur,  répondit  le 
prince  avec  une  politesse  qui  confondit  son 
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ri\al;  celle  nuit  même,  sur  le  gaillard  d';i- 
vant,  je  serai  à  votre  disposition. 

—  Quoi,  monseigneur!  s'écria  Charles, 
vous  vous  baltriez  avec  moi?... 

—  Plutôt  que  de  vous  accorder  ce  que 
vous  demandez ,  monsieur.  —  Je  suis  seul 
juge  des  excuses  que  je  dois  à  lady  Anna  et 
de  ma  conduite  future  «à  son  égard...  Ainsi 
donc,  je  vous  rendrai  raison,  le  pistolet  ou 
l'épéeà  la  main.  Encore  une  fois,  monsieur, 
choisisse/....  je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  avait  ici 
que  deux  égaux... 

Charles  hésita  quelques  instants  à  ré- 
pondre... Ce  vieux  prestige  qui  s'attache  aux 
personnes  royales  balançait  tout  le  poids  de 
son  injure  et  de  ses  ressentiments;  et  peu 
s'en  fallut  que  le  courage  ne  lui  manquât 
pour  compléter  la  réparation  de  son  honneur. 
Mais  il  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
menaçant  pour  lui  dans  le  déni  d'excuses  de 
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son  rival  et  dans  ses  rélicences  à  l'égard  de 
lady  Anna ,  et  combien  il  lui  importait  de 
creuser  entre  elle  et  le  prince  un  abîme  in- 
franchissable.. .  Il  ne  vit  donc  plus  dans  celui- 
ci  qu'un  adversaire  dont  il  fallait  avoir  rai- 
son jusqu'au  bout;  et  il  n'y  eut  plus  en 
présence  que  deux  jeunes  gens  épris  de  la 
même  femme,  décidés  à  se  la  disputerai! 
prix  de  leur  sang ,  et  animés  de  tout  ce  que 
ce  même  sang  a  de  fougueux  et  de  chevale- 
resque à  leur  âge... 

—  Le  pistolet,  monsieur  !  dit  Charles  avec 
résolution.  C'est  plus  commode,  plus  expé- 
ditif,  et  cela  se  prête  mieux  à  la  circon- 
stance. 

—  Le  pistolet  soit ,  répondit  froidement  le 
prince.  Nous  sommes  blessés  tous  deux  à  la 
main  droite;  les  forces  seront  égales.  — Vous 
sentez,  monsieur,  ajouta-t-il  après  un  in- 
stant de  réflexion  ,  que  ce  duel  doit  être  sans 
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confiderttâ  et  sans  témoins  ,  sons  peine  de  ne 
pouvoir  être. 

—  Je  le  sens. 

—  Nous  prendrons  nos  mesures ,  et  dres- 
serons nos  conventions  en  conséquence. 
Dans  une  heure ,  vous  recevrez  un  écrit  de 
ma  main  ,  qui  mettra  votre  honneur  à  l'abri 
de  toute  responsabilité. 

—  Et  j'y  répondrai  par  un  écrit  sem- 
blable. 

—  C'est  bien,  monsieur.  Cette  nuit  à  deux 
heures,  vous  serez  libre. 

—  A  deux  heures. 

Et,  cette  sublime  folie  ainsi  arrangée,  les 
deux  jeunes  gens  se  séparèrent.  M.  de  Mont- 
fort  alla  reprendre  les  arrêts  dans  sa  cham- 
bre, et  le  prince  alla  reprendre  sa  place  sur 
l'arrière  de  la  Vigilante. 

La  nuit  vint  sans  que  personne  soupçonnât 
lo  projet  des  deux  adversaires.  —  Lady  Anna 


•î!  2  LA    CHAMBRE    DE   LA    REINE. 

ne  quitta  point  sa  chambre,  ni  sa  cousine 
son  lit...  Le  capitaine  B***  eut  seul  quelques 
pressentiments;  —  mais  ces  pressentiments 
se  calmèrent  quand  il  vit  le  prince  rentrer  à 
minuit  dans  son  appartement. 

Le  digne  homme  eût  été  moins  tranquille 
s'il  eût  su  que  le  prince  allait  écrire  ses  vo- 
lontés suprêmes!... 

A  deux  heures,  le  plus  profond  silence 
régnait  à  bord  de  la  Vigilante  Tout  le  monde 
dormait ,  excepté  les  hommes  et  l'officier  de 
quart;  et  ceux-ci  se  tenaient  tranquillement 
accoudés  aux  plats-bords,  observant  le  sil- 
lage de  leur  beau  navire,  qui  glissait  comme 
une  flèche  sur  l'océan. 

L'atmosphère  était  toute  remplie  de  ce 
calme  admirable  qui  succède  aux  tempêtes... 
Le  firmament  était  sans  nuages.  Les  étoiles 
se  multipliaient  au  miroir  de  la  mer.  La 
lune  montait  a  l'horizon,  toute  blanche  et 
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sans  voile  ,  et  des  myriades  de  feux  follets  se 
jouaient  entre  le  ciel  et  l'eau. 

Jamais  deux  jeu ees  gens  n'avaient  choisi  i 
pour  se  brûler  la  cervelle,  une  nuit  mieux 
faite  pour  un  rêve  de  bonheur. 

Le  prince  sortit  le  premier  de  sa  chambre, 
et  se  promena  sur  le  pont ,  comme  pour  res- 
pirer la  fraîcheur  de  l'air.  Quelques  instants 
après ,  Charles  parut  à  son  tour,  caché  sous 
une  veste  de  matelot,  qui  le  rendait  com- 
plètement méconnaissable... 

Tous  deux  se  rencontrèrent  comme  par 
hasard  ;  ils  échangèrent  quelques  mots  à  voix 
basse,  se  promenèrent  encore  séparément 
pour  tromper  les  yeux ,  et  se  rejoignirent  sur 
le  gaillard  d'avant. 

Ils  se  mirent  à  vingt  pas  de  distance,  te- 
nant chacun  son  pistolet  baissé,  les  yeux 
tournés  vers  le  même  point  de  l'horizon. 

Tout  à  coup  une  étoile  se  détache  du  ciel, 
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et  file  lentement  vers  le  couchant...  C'était  le 
signal  convenu...  Les  deux  coups  de  feu  par- 
tent en  même  temps...  et  le  prince  tombe  à 
la  renverse... 

On  se  figure  l'effet  de  ces  deux  détona^ 
tions,  retentissant  sur  le  pont  de  ce  navire  , 
au  milieu  du  calme  et  du  silence  de  la  nuit. 

En  une  seconde,  tous  les  hommes  de 
quart  furent  sur  le  gaillard  d'avant,  et,  en 
une  minute,  tout  l'équipage  s'élança  de  l'en- 
trepont. —  Le  capitaine  B***,  à  qui  ses  in- 
quiétudes n'avaient  pas  permis  le  sommeil , 
fut  le  premier  officier  qui  arriva  sur  le  lieu 
de  la  scène... 

—  Qu'y  a-t-il  ?...  où  est  le  prince?...  s'c- 
cria-t-il  avec  un  pressentiment  funeste... 

Et  il  aperçoit  le  prince  renversé ,  baigné 
dans  son  sang,  soutenu  par  un  homme  qui 
criait  :  —  Au  secours!...  au  secours!... 

—  Au  secours ,  le  prince  se  meurt  !... 
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—  Le  prince  se  meurt!...  le  prince  est 
mort!..c 

Tel  fut  le  coup  de  tonnerre  qui  retentit 
au  même  instant  d'un  bout  à  l'autre  du  na- 
vire. 

Et  ce  fut  un  terrible  et  touchant  spectacle 
(pie  ce  jeune  homme  défaillant,  au  milieu  de 
rette  foule  à  peine  éveillée,  à  demi-nue, 
toute  pale  et  toute  haletante,  au  milieu  de 
cette  immense  solitude  de  la  mer  et  de  cet 
immense  repos  des  éléments,  aux  douces 
lueurs  de  celle  lune  sereine  et  de  ce  firma- 
ment étoile... 

Personne  n'avait  d'abord  reconnu  M.  de 
Montfort  sous  sa  casaque  de  matelot...  Le 
capitaine  B***  fut  le  premier  qui  le  recon- 
nut. 

—  C'est  vous  ,  monsieur,  c'est  vous  qui 
ave/  tué  le  prince!  lui  dit-il  en  faisant  signe 
à  quatre  hommes  de  s'emparer  de  lui... 
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Charles  se  laissa  arrêter  sans  répondre; 
d'ailleurs _,  le  prince  devait  répondre  bientôt 
pour  lui. 

Le  chirurgien  venait  de  reconnaître  que  la 
blessure  n'était  pas  aussi  dangereuse  qu'on 
l'avait  cru  d'abord.  La  balle  avait  rejailli  sur 
une  côte,  et  n'avait  traversé  qu'obliquement 
la  poitrine.  La  parole  menaçante  du  capi- 
taine B***  rendit  au  prince  ses  esprits.  Il 
rouvrit  les  yeux,  releva  lentement  la  tête... 
et  aperçut  M.  de  Montfort  entre  les  quatre 
matelots... 

—  Laissez-le!...  dit-il  d'une  voix  éteinte, 
mais  impérieuse...  Qu'il  soit  libre!...  Je  le 
veux  !  —  Il  n'est  point  un  meurtrier ,  mais 
un  homme  d'honneur!  Nous  nous  sommes 
battus  loyalement.  —  C'est  moi  que  le  sort  a 
frappé.  —  Voilà  tout  ! 

Il  retomba  sans  connaissance  et  lut  porté 
aussitôt  dans  sa  chambre... 
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Relâché  par  ses  gardiens,  malgré  le  contre- 
ordre  du  capitaine  B***,  Charles  suivit  le 
prince,  et  descendit  derrière  lui  l'escalier... 
Ce  fut  alors  que  lady  Anna,  réveillée 
comme  tout  le  monde,  s'élança  à  leur  ren- 
contre... Le  premier  objet  qu'elle  aperçut 
fut  le  prince,  soutenu  par  deux  olîiciers.  — 
Elle  poussa  un  cri  aigu  ,  et  tomba  dans  les 
bras  de  Charles  en  disant  : 

—  Qu'avez-vous  fait,  malheureux?  qu'a- 
vez-vous  fait? 

—  J'ai  rempli  mon  devoir,  répondit  gra- 
vement M.  de  Monlibrt;  j'ai  vengé  votre  hon- 
neur et  moA  amour  ! 


Un  mois  après ,  la  Vigilante  arrivait  à  Tou- 
lon ,  et  deux  jeunes  gens  en  débarquaient  à  la 
fois.  Le  premier  était  le  prince  Albéric,  con- 
valescent de  sa  blessure,  mais  porte  encore 
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sur  un  lit  de  repos...  Le  second  était  M.  de 
Montfort,  conduit  par  dix  hommes,  sous  les 
ordres  du  capitaine  B***,  à  la  prison  de  la 
marine. 

On  conçoit  que  tous  les  efforts  du  prince 
n'avaient  pu  rendre  à  la  liberté  l'homme  qui 
avait  failli  lui  donner  la  mort,  et  sur  lequel 
pesaient  ainsi  deux  accusations  capitales  : 
l'accusation  de  désertion  et  l'accusation 
d'homicide. 

Le  procès  de  M.  de  Montfort  fut  instruit 
et  mené  rapidement...  Mais  après  qu'il  eut 
fait,  devant  ses  juges,  tous  les  aveux  de  sa 
double  faute,  après  qu'il  leur  eut  donné 
toutes  les  explications  qu'il  lui  convint  de 
rendre  publiques...  un  matin,  qu'on  venait  le 
chercher  pour  une  nouvelle  audience,  on  ne 
le  trouva  plus  dans  sa  prison... 

Ou  se  souvint  qu'il  avait  reçu  la  veille  une 
visite  du  prince  Albéric,  cl  l'on  comprit  que 
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celui-ci  lui  avait  ménagé  des  moyens  d'éva- 
sion. La  procédure  se  ralentit  aussitôt... 
Mais  vainement  on  rechercha  le  prisonnier; 
il  fallut  le  juger  par  contumace... 

(A  cet  endroit  de  son  récit,  au  moment  où 
tout  le  monde  attendait,  en  palpitant,  le  dé- 
nomment du  drame,  madame  de  Kerdaniel 
s'arrêta,  comme  suffoquée  par  ses  souvenirs. . . 
Le  cercle  se  pressa  encore  autour  d'elle  dans 
la  Chambre  delà  Reine...  Le  docteur  Valinski 
jeta  à  sa  cliente  un  regard  où  se  peignait 
l'admiration  la  plus  sympathique...  et  les 
assistants  les  plus  prévenus  contre  la  châte- 
laine, se  sentirent  involontairement  émus 
jusqu'aux  larmes.  Madame  de  Kerdaniel  sur- 
monta enfin  son  trouble,  et  poursuivit  de  la 
sorte ,  en  regardant  son  beau-père  et  son 
mari  :) 

—  Ce  l'ut  vers  cette  époque  qu'une  jeune 
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femme,  se  trouvant  avec  son  mari  et  quelques 
amis  au  bal  de  l'opéra,  y  (it  la  rencontre 
d'un  domino  qui  l'entraîna  dans  une  loge  , 
et  l'y  laissa  évanouie... 

(Ici,  ce  ne  fut  pas  madame  de  Kerdaniel 
qui  lit  une  pause.  Mais  chacun  l'interrompit 
par  une  exclamation  involontaire,  et  sembla 
vouloir  saisir  au  passage  les  paroles  qu'elle 
allait  prononcer...  Elle  arrivait  enfin  à  l'ex- 
plication promise!...  On  se  demandait  avec 
doute,  avec  impatience  et  même  avec  an- 
goisse," quelle  serait  cette  explication?  Le 
voile  se  soulevait  après  une  si  longue  at- 
tente... On  allait  tout  voir  et  tout  savoir!... 
On  était  sur  le  seuil  mystérieux  de  la  Ra- 
inée!... L'expression  des  physionomies,  en 
ce  moment,  serait  impossible  à  peindre, 
surtout  celles  de  l'amiral  et  du  capitaine 
Kerdaniel...) 

—  Peu  de  temps  après  ,  continua  la  chà- 
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telaine,  des  bruits  étranges  commencèrent  à 
courir,  en  ce  pays,  sur  la  ferme  de  la  Ramée. 
On  raconta  qu'on  y  voyait  des  revenants,  des 
loups-garous ,  un  vieux  Chinois,  un  jeune 
Espagnol,  et  mille  autres  extravagances, 
dont  le  moindre  défaut  était  de  se  contredire. 

La  même  femme  à  qui  était  arrivée  l'aven- 
ture de  l'opéra  fut  soupçonnée  et  accusée  de 
relations  singulières  avec  l'habitant  ou  les 
habitants  de  la  ferme  enchantée...  Un  doc- 
leur,  qui  lui  donnait  ses  soins,  et  à  qui  elle 
devait  déjà  la  vie  ,  fut  considéré  comme  son 
complice,  pour  ne  pas  dire  davantage... 

Bientôt  une  autre  femme  apparut  sur  la 
scène,  et  vint  quelque  peu  dépister  les  con- 
jectures des  médisants. 

Un  chevaleresque  personnage  fit  à  la  Ra- 
mée une  expédition  qui  tourna  à  la  confu 
sion  générale ,  tout  en  faisant  le  plus  grand 

honneur  à  sa  délicatesse  et  à  sa  discrétion. 
iv.  21 
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Enfin,  une  lettre  fut  interceptée,  remise 
au  mari  ;  une  provocation  eut  lieu  ,  et  un 
duel  allait  s'ensuivre...  lorsque  la  Provi- 
dence, qui  voulait  justifier  cette  femme,  lui 
donna  le  moyen  de  confondre  d'un  seul  mot 
toutes  les  accusations ,  de  rapprocher  tous 
les  rivaux,  d'éteindre  toutes  les  jalousies,  de 
regagner  l'estime ,  et  peut-être  la  sympathie 
de  chacun  ;  et  voici  comment  : 

Le  domino  du  bal  de  l'opéra  n'était  autre 
que  M.  Charles  de  Montfort.  En  quittant  sa 
prison,  il  avait  gagné  Paris,  puis  la  cam- 
pagne, et  c'était  lui  qui  se  cachait  à  la  ferme 
delà  Ramée...  Il  dut  rester  inconnu  jusqu'à 
l'issue  du  double  procès  d'où  dépendaient 
son  honneur  et  sa  vie...  Grâce  à  la  généreuse 
et  infatigable  intervention  du  prince  Âlbéric, 
ce  double  procès  s'est  terminé,  il  y  a 
quelques  jours...  De  sorte  qu'aujourd'hui 
madame    de    Kerdaniel    peut    relever    la 


XIX 


Nous  ne  décrirons  point  l'explosion  do 
surprise ,  de  stupéfaction ,  d'admiration , 
d'enthousiasme,  de  cris  de  joie ,  de  larmes 
d'attendrissement ,  d'humbles  excuses  et 
d'éclatantes  félicitations,  qui  suivit  ces  sim- 
ples mots  prononcés  par  madame  de  Kerda- 
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niel  :  —  Monsieur  Charles  de  Mériadek, 

MON  FRÈRE    BIEN-AIMÉ... 

Devant  ces  trois  mots  magiques,  qui  ren- 
daient à  la  châtelaine  deCernan  sa  plus  bril- 
lante auréole,  toutes  les  femmes  se  jetèrent 
dans  ses  bras  en  lui  demandant  pardon ,  tous 
les  hommes  s'inclinèrent  devant  elle  en  lui 
baisant  la  main. 

Le  receveur  des  Pyrénées-Orientales  joi- 
gnit à  ce  respectueux  hommage  deux  larmes 
brûlantes...  et  le  docteur Yalinski  un  sourire 
qui  peignait  toute  la  délicatesse  de  sa  com- 
plicité... 

Quant  à  l'amiral  et  au  capitaine  Kerda- 
niel,  étouffant  d'émotion,  de  joie,  de  bon- 
heur, ils  s'étaient  embrassés  étroitement  et 
ne  pouvaient  prononcer  une  parole... 

M.  de  Kerdaniel ,  en  se  retournant,  aper- 
çut sa  femme  qui  s'avançait  vers  lui,  la 
main  tendue,  les  yeux  humides,  plus  belle, 
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trie,  «t  dire  tout  haut  à  tout  le  monde: 
J'avais  un  frère  (1)  qui  portait  noblement 
les  qtaulettes  de  lieutenant  de  vaisseau. 
Frappé  diinr  halle  à  Saint -. Jean  d'UIIoa,  il 
dicta  ses  dernières  volontés  au  capitaine  Al- 
bert de  Kerdaniel,  son  digne  ami,  et  fut  laissé 
pour  mort  au  milieu  du  désordre  qui  accom- 
pagnait le  triomphe  de  son  drapeau.  Or, 
Charles  deMériadek  n'était  pas  mort,  comme 
on  le  croyait,  comme  toute  sa  famille  le  crut, 
et  comme  tout  le  monde  le  croit  encore... 
Recueilli  par  les  Mexicains,  tombé  entre  les 
mains  des  sauvages,  ballotté  d'aventure  en 
aventure,  pendant  plusieurs  mois,  sans  pou- 
voir donner  de  ses  nouvelles  en  France ,  il 
est  revenu  à  la  vie  sous  le  nom  de  Montfort, 
qui  était  un  des  noms  de  ses  ancêtres...  C'est 
lui  qui  commandait  V Alcyon,  qui  se  battait 

(1)  Voir  le  tome  II  de  la  Chambre  de  la  Reine,  pages  95 
et  suivantes  (Chap.  des  Pèlerins  de  Sainte- Anne) . 
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avec  le  prince  Albéric,  qui,  délivré  par  le 
prince  lui-même,  attendait,  invisible  à  la 
Ramée,  le  jour  où  il  devait  mourir  fusillé 
sous  le  nom  de  Montfort,  ou  reprendre,  aux 
yeux  de  tous,  le  nom  sans  tachedes  Mériadek . . . 
c'est  lui,  enfin,  qui  reprend  aujourd'hui 
même  ce  nom  de  sa  sœur  et  de  sa  famille, 
après  avoir  reçu,  par  madame  de  Kernalo,  la 
nouvelle  du  plus  glorieux  acquittement! — Je 
vous  avais  promis  une  histoire  de  l'autre 
monde,  vous  voyez  que  j'ai  tenu  parole. 

Ainsi  donc,  amiral,  dit  la  châtelaine  en 
se  levant,  et  vous, M.  de  Kerdaniel,  et  vous, 
docteur,  et  vous  tous,  mes  amis,  permettez- 
moi  de  vous  présenter  le  loup-garou ,  le  bel 
Espagnol ,  le  diable  de  la  Ramée  ,  le  fiancé 
de  Iady  Anna  Varner,  feu  M.  Charles  de  Mé- 
riadek ,  mon  frère  bien-aimé!... 
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(1«>  madame  de  Kerdaniel  ;  et  elle  se  fit  un 
plaisir  d'ajouter  à  son  récit  les  détails  les 
plus  minutieux ,  —  augmentés  encore  de 
toutes  les  confidences  personnelles  de  M.  de 
Mériadek  et  de  lady  Yarner. 

M.  de  Mériadek  lit  ses  excuses  à  M.  de 
Kerdaniel  de  tous  les  tourments  qu'il  avait 
apportés  dans  son  ménage;  mais,  en  se  fai- 
sant reconnaître  de  Marguerite  au  bal  de 
l'Opéra,  il  avait  exigé  d'elle  le  serment  du 
plus  inviolable  silence.  Tout  le  monde  con- 
cevait, en  effet,  que  s'il  devait  mourir  fu- 
sillé comme  déserteur  et  assassin ,  c'est-à- 
dire  doublement  déshonoré,  à  aucun  prix  il 
ne  voulait  que  le  blason  de  sa  famille  sup- 
portât cette  tache  indélébile.  Lady  Varner 
elle-même  avait  ignoré  jusqu'à  ce  jour  son 
véritable  nom.  Le  docteur  Valinski  avait  été 
appelé  par  lui  à  la  Ramée  pour  le  guérir 
d'un  mal  cruel ,  suite  de  ses  blessures;  mais, 
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comme  les  autres ,  le  docteur  l'avait  connu 
sous  le  nom  de  Montfort,  et  il  l'avait  pris 
pour  un  frère  naturel  de  la  châtelaine  de 
Cernan. 

M.  Gachct  n'avait  réellement  rien  appris 
dans  sa  nocturne  expédition  de  la  Ramée, 
si  ce  n'est  que  le  prétendu  Chinois  n'était 
autre  que  la  vieille  Magan;  mais  les  assu- 
rances de  celle-ci  avaient  suffi  à  la  loyauté  du 
receveur  pour  détruire  tousses  soupçons  et 
en  faire  le  plus  résolu  champion  de  madame 
de  Kerdaniel. 

La  présence  de  lady  Anna  dans  le  pays  et 
les  fréquents  voyages  de  la  châtelaine  s'expli- 
quaient d'eux-mêmes,  — ainsi  que  le  fa- 
meux festin  de  Balthasar,  les  déguisements 
de  M.  de  Mériadek  et  de  sa  garde,  leur  dis- 
parition dans  le  jour  et  leurs  apparitions  dans 
la  nuit,  les  détonations,  fusées  et  autres 
plaisanteries,  au  moyen  desquelles  ils  ali- 
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plus  radieuse,  plus  tendre  que  jamais;  et  il 
ne  put  que  se  précipiter  à  ses  genoux  en  bal- 
butiant :  —  Pardon!  pardon  ,  Marguerite!... 

—  Décidément,  dit  M.  de  Preuil,  en  es- 
suyant, au  coin  de  son  œil,  la  première  larme 
qu'il  eût  versée  depuis  la  révolution  de  juil- 
let, décidément  ce  duel  n'aura  pas  lieu!... 

Cependant  la  porte  de  la  chambre  s'était 
ouverte,  et  donnant  la  main  à  sa  belle  fian- 
cée, Iady  Varner,  M.  Charles  de  Mériadek 
entra  dans  la  Chambre  de  ta  Reine... 

Dans  cette  haute  et  noble  taille,  sous 
cette  énergique  et  calme  figure,  brunie  par 
le  soleil  de  Tlnde  et  de  l'Amérique,  M.  de 
Kerdaniel  reconnut  avec  un  cri  son  frère 
d'armes  de  Saint-Jean-d'Ulloa;  et ,  dans  fé- 
treintc  ardente  qui  les  réunit,  ces  detrx 
fortes  natures  semblèrent  se  fondre  en  lar- 
mes... 

L'apparition  d'un  dernier  personnage  fit 
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une  heureuse  diversion  à  cet  attendrisse- 
ment, et  un  joyeux  éclat  de  rire  accueillit 
le  Chinois  de  la  Ramée ,  cette  vieille  Ma- 
gan ,  gardienne  aussi  fidèle  du  frère  que  de 
la  sœur,  et  dont  les  moustaches  grises  s'é- 
taient accrues  encore  en  blanchissant... 

Guénolé  lui  donnait  fièrement  le  bras 
comme  au  jour  de  leurs  noces,  et  cette  fois 
il  n'avait  pas  besoin  du  vin  de  Beaune  pour 
être  ivre...  du  bonheur  de  ses  maîtres. 

Tels  étaient  les  personnages  qui  étaient 
arrivés  en  voiture  fermée  à  Cernan ,  et  qui 
avaient  fait  le  tour  du  parc  et  du  château 
pour  s'introduire  chez  lady  Varner... 

11  va  sans  dire  que  celle-ci  était  plus  que 
jamais  la  belle  Indienne  ,  —  tant  l'histoire 
dont  elle  avait  été  l'héroïne  ajoutait  encore 
d'éclat  à  sa  royale  et  charmante  figure!... 

Bientôt  le  cercle  de  la  Chambre  de  ta  Reine, 
si  dignement  complété,  se  resserra  autour 
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mentaient  les  croyances  populaires  et  dé- 
tournaient une  attention  dangereuse. 

Quant  à  l'histoire  du  chien  et  du  porte- 
feuille, elle  était  aussi  simple  que  le  reste. 
M.  de  Mériadek  avait  eu  la  fantaisie  de  gar- 
der à  la  ferme  cet  ancien  ami  de  sa  famille, 
et,  le  même  jour,  sa  sœur  lui  avait  laissé  son 
portefeuille  a\ec  des  lettres  importantes  de 
Paris  et  de  Toulon.  Malheureusement,  l'ani- 
mal n'avait  pu  se  consoler  avec  son  nouveau 
mailre  du  départ  de  sa  chère  maîtresse,  et, 
dressé  dès  longtemps  à  rapporter  à  celie-ci 
ce  qu'elle  perdait,  il  s'était  fait  un  devoir  et 
un  plaisir  de.  revenir  à  Cernan  avec  le  ma- 
lencontreux portefeuille... 

Ainsi  se  termina  cette  mémorable  et  der- 
nière matinée  de  la  Chambre  de  la  Reine. 

Un  mois  après ,  on  célébra,  au  château  de 
Cernan,  le  mariage  de  M.  Charles  de  Méria- 
dek et  de  lady  Anna  Varner.  Un  personnage 
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auguste  fut  invité  et  assista  aux  fêtes  de  ce 
mariage.  Il  lit  l'admiration  de  tout  le  monde 
par  son  élégance,  sa  courtoisie,  sa  belle  fi- 
gure et  ses  nobles  manières;  et  les  trois  jours 
qu'il  passa  à  Saint-Marc  lui  suffirent  pour 
laisser  de  nombreuses  victimes  parmi  les 
jeunes  châtelaines...  On  a  reconnu  à  ce  por- 
trait le  commandant  de  la  Vigilante,  l'ancien 
rival  de  M.  de  Montfort ,  le  sauveur  de  M.  de 
Mériadek,  le  prince...  que  nous  avons  dû 
nommer  AJbéric... 

Si  ce  livre  lui  parvient  au  milieu  de  ses 
courses  aventureuses,  il  n'apprendra  peut- 
être  pas  sans  plaisir  qu'on  le  nomme  encore 
à  Saint-Marc  le  prince  Charmant,  tout  comme 
le  héros  des  contes  de  fées... 

Et  vous,  lecteur  indulgent ,  vous  surtout, 
aimable  lectrice,  qui  nousavez  suivi  jusqu'au 
bout  de  cette  histoire  entremêlée  de  contes, 
nous  pourrions  vous  dire,  comme  il  est  d'u- 


ciim  ii siox.  o:ri 

sage,  en  terminant  :  «  Qae,  si  vous  allez  ja- 
-mais  à  Saint-Marc  en  Bourgogne,  vousfe- 
»  rez  bien  de  visiter  en  passant  nos  héros , 
»  les  châtelains  de  Cernan  ,  qui  sont  aujour- 
»  d'hui  les  plus  heureux  mortels,  et  qui  se 
«disposent  à  avoir  beaucoup  d'enfants...  » 
Mais  nous  aimons  mieux  vous  épargner  celle 
course  inutile,  et  vous  avouer  que  le  château 
de  Saint-Marc  et  son  histoire,  la  Chambre 
de  la  Reine  et  ses  habitants,  ne  sont  qu'un 
mensonge  inventé  pour  votre  plaisir... 

Si  ce  mensonge  a  pu  atteindre  son  but, 
ne  vaut-il  pas  une  vérité?... 


FIN    DE   L\   f.UAMRRF.   DE  LA   REINE. 
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